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CUENTOS 2020

“LA DPP TIENE CUENTO”, en tiempos de Pandemia !!!

TITULO

CUENTO

EL CLAVO

Lunes por la mafiana, comenzando la jornada laboral, llega el imputado Varela,
consultando por sus causas que mantiene en varios tribunales. Le preocupa la
causa que tiene el jueves en TG Chillan, la quiere aplazar...me dice: el miércoles
me voy atravesar un clavo en la mano, para tener licencia por 3 dias. Pienso que
es una broma, pero me dice: que ya lo habia hecho antes en la otra mano.

El miércoles a medio dia suena el teléfono de la oficina, y me dicen: -soy yo! -
pregunto quién? - El del clavo, estoy listo, me envia su licencia y consigue su
nuevo dia y hora.

INGRID ROCA VILLA

REGION DEL BIOBIO

Era éloyo

“Era él o yo”, me dijo la mafiana que la conoci con las manos ensangrentadas, los
ojos inundados en lagrimas y la mejilla cortada. “No me ha llamado, debe estar
enojado”, me dijo una semana después olvidando por un instante, que lo habia
matado. Las fotografias de las heridas en sus manos, del corte en su cara y de las
marcas en la puerta que intentaba mantener cerrada, contaban la pesadilla de
una mujer condenada a recordar, desde las sombras del penal, que fue obligada a
elegir entre dos oscuridades... "era él o yo".

MARCELA TAPIA
LEIVA

REGION DE TARAPACA

CRONOLOGIA
DE UN
ASISTENTE EN
CASA...

me levanto,
me ejercito,
voy al bano,
me meto a la ducha,

FELIPE VICENCIO
TAPIA

REGION DE
ANTOFAGASTA




me visto,

tomo desayuno,
ordeno mi pieza,
son las 9:00,

voy mi escritorio,
suena el teléfono,

DEFENSORIA ANTOFAGASTA BUENOS DIAS !!l, EN QUE LE PUEDO AYUDAR!!!!

Sorpresa

Un afio en prisidén preventiva
Nadie habia preguntado por él
Esquizofrénico, Drogadicto, Alcohdlico
Un afo, nadie ha llamado a la Defensoria,
Sorpresa, delito de Lesiones Graves a su Padre

Hoy en tiempo de Cuarentena llaman
Mama3, Padre, Hermana

Padre quiere declarar ante el Fiscal
Quiere libre a su hijo, internado para rehabilitacion
Sorpresa, Juez accede a cambiar cautelar
Pero no hay Domicilio que dar, ningun familiar lo quiere

Sorpresa, Iglesia lo recibe, Hermana deja de llamar

NADIA CLARO JARA

REGION
METROPOLITANA

Sin contacto

No podia adivinar qué mostraba su rostro, solo sus manos nerviosas me dejaban
en claro que la incertidumbre no lo abandonaba. No podia tocarlo, no podia
poner mi mano sobre su espalda o cabeza para darle mi respaldo. Solo podia ver a
través de una pantalla, cdmo tomaban asiento los jueces.

Absuelto dijeron y sonrei, miré a mi representado a través de la cdmara del
computador y pude ver sus lagrimas, demostrando con ese gesto aquello que tras
una mascarilla no podia notar...su felicidad, finalmente volveria a casa.

VARLENKA OLIVARES
FUENTES

REGION DE ARICA Y
PARINACOTA




iSe lo dije!

Y cuando tocé mi mano tan gentilmente para despedirse y agradecerme por ser
su defensora, dijo firmemente y mirdndome de frente “esta oportunidad, no la
desaprovecharé”.

Un dia comprando en el supermercado escuché claramente “sefiorita, sefiorita”,
un joven vestido con el uniforme del recinto se acercé hasta mi. “iSe lo dije, se lo
dije! No iba a desaprovechar esta oportunidad. Solo usted y mi familia creyeron
en miy aqui estoy, dando cara la sociedad, siendo parte de ella”.

VARLENKA OLIVARES
FUENTES

REGION DE ARICA Y
PARINACOTA

La prensa
miente

La prensa miente, ahora nadie me va a creer!, dijo acongojado Luis, quien habia
sido expuesto por los medios de comunicacién, como el responsable de un
terrible crimen, del cual finalmente fue declarado inocente.

“iMis hijos lo han visto, mis nietos, toda la ciudad! Nada de lo que diga ahora
podrd borrar aquello” comenté entre lagrimas.

Si, todos lo han acusado -dije-, pero hoy serd distinto, vamos a explicar a todos
gue es inocente, a contar su verdad. Sabran lo injustos que fueron y aun mas,
sabrdn que usted es uno mas de los inocentes, que por errores del sistema han
sido encarcelados.

VARLENKA OLIVARES
FUENTES

REGION DE ARICAY
PARINACOTA

Monserrat

No me permiten compartir celda con las demas mujeres de aqui, mientras mi
cuerpo insinle un género mi alma debe silenciar quien soy de verdad, para el
penal David soy. Cémo morir de cdarcel, cdmo morir de alma cuando no puedes
gritar ni vivir tu identidad. El tiempo aqui nunca fue lineal sino existencial.

MARCELA TAPIA
LEIVA

REGION DE TARAPACA

El farmaco

Cémo un relajante del sentir social, de la saciedad de la impunidad, estd el
martirio del alma encarcelada. El cuerpo se enfria, la mirada se pierde, la
desesperanza inunda, la boca ya no esboza palabra y a ratos el olfato recuerda la
drastica reduccién de la vida humana.

MARCELA TAPIA
LEIVA

REGION DE TARAPACA
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En hora buena

Nativo en PP. Acusado por trafico, ruega por meses a la pachamama; vy al fin llega

el dia tan esperado. Juez, Fiscal, Rumi, Defensor y traductor en Top.

Declaracién: Pasteando mi ganado estaba; Carabineros me pregunta: équé haces?
Wurru michishiani le contesto en quechua; Carabineros: ¢como?.. éEres burrero?

Si.... le respondo; de pronto me esposan.

AYDEE LOPEZ CRUZ

REGION DE TARAPACA




Defensor Intervine: Rumi no entiende es originario quechua hablante, de apodo
BURRERO por ser comerciante de trueque de la zona; iNO ES

TRAFICANTE!

Juez: Asombrado mueve la cabeza y resuelve: jiLIBERTAD INMEDIATA!!

Rumi: Fija sus ojos al Juez, al traductor y sonrie de felicidad.

Confusidn aclarada “EN HORA BUENA”

11 | Pena Todas las noches, una pequeifia cabecita chascona se asomaba por la ventana NATALIA ANDRADE REGION DE TARAPACA
sustitutiva mientras mordisqueaba un pedazo de pan duro y se preguntaba si su mama ENCALADA
volveria alguna vez.
Lejos de ahi, el abogado le explicaba a ella que la expulsién se iba a concretar
rapido porque habian abierto, por fin, las fronteras.
12 | Imputadito De todos los imputaditos, siempre esta el regalén MARIA SOLEDAD REGION DE O'HIGGINS
Ese que viene y va; cumple y vuelve a fallar PEZO

Tiene todo “pagado” y se siente ejemplar

Llegan los amigotes, la pelea en el bar
Llaman a los "pacos"
Todos logran arrancar

Queda solo el imputadito

Ebrio, golpeado y desvalido

Contra la reja se queda dormido

Al dia siguiente la cafa lo tiene “herido”

La primera vez en estrados
El imputado dijo: hola tia
Diez afios han pasado

Aun sonrie algo ilusionado:
Que esta vez serd la ultima
Que si conseguira ayuda
Que el sistema funcionara
Y a él si, lo reinsertara
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Despertando

Se apretaba las manos mientras ingresaban los magistrados, cerraron la puerta
después que el tercero de ellos se sentara. Escuchamos el veredicto: absolutorio.
Dejod de apretarse las manos. Llord, me miré incrédulo. Fueron dieciocho meses,
veinticuatro dias y diez horas sin su libertad. La familia esperaba. Revive en sus
ojos la congelada juventud de los veintitn afios. No era autor del robo. Nunca
hubo robo. Muchas gracias me dice, por haber entendido que su irreprochable
conducta anterior no estaba enmansillada por un delito. Solo fue una falta. Peled
en calle. Lesiones leves.

MARIA SOLEDAD
PEZO

REGION DE O HIGGINS
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Su delito: El
Dolor

Setenta y cinco puse en su ficha. Cuarenta viviendo en la misma poblacion.
Temporera, artritica, adolorida, desesperanzada. Le ofrecieron un tecito, venia
con alivio, relajo y esperanza. Plantd en el patio; las puntas fueran vistas desde
afuera, los detectives, con orden judicial, saltaron armados a detener peligrosa
delincuente. Tres y uno por cultivo. Ya no hay consuelo, relajo ni
esperanza.También se desvanecid la familia, los nietos avergonzados. Yano era la
matriarca dulce y desprotegida. Convertida en delincuente por buscar
alternativas, optd por olvidar, eligio la soledad.

MARIA SOLEDAD
PEZO

REGION DE O HIGGINS
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Plasma llamado
y Whatssap

Hoy nos comentan que el pais es otro, el encierro comienza a minar las almas,
pero el compromiso ciudadano se plasma en las almas... Hoy hay que trabajar en
una nueva figura...

Alé...alé...

Si, digame...

Que pasa, dénde estan...?

Estamos a vuestro servicio lejos pero cerca de usted...

Tengo una consulta, me dijeron en el tribunal que debia realizarlas con ustedes...
¢Coémo recuperar mi licencia...?

Deme el niumero de causa... Ya lo encontré...

Whatssap... necesitamos tramitar el retorno del documento de Juanito....
mmm...misién se ha dicho...

Sr. Fiscal, necesito el plastico de Juanito...

+56 9.... Juanito, tamos...

HUGO FERNANDEZ
CABEZAS

REGION DE
MAGALLANES
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Tecleo al son de
Soda

Reloj toca fuerte como un aspaviento... rayos y centellas, los sentidos se activan...
El aroma de un café matutino se hace presente como un esquicito brebaje

HUGO FERNANDEZ
CABEZAS

REGION DE
MAGALLANES




milenario... Mi gordita horneo un pancito con mucho amor...

Los dedos se agilizan y desagripan del letargo y la vision se agudiza apostando a
resumir los mensajes encontrados, audifonos a los oidos para iniciar la tarea,
consciente y silencioso... la familia duerme en lo profundo mientras Soda ayuda
con sus acordes de musica ligera para concentrarse de la mejor manera, evitando
el embobamiento del despertar...

Vamos con todo... arenga con placer....
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Vamos
Con la pulenta

Jaiva...

Hola defensor...

Qué paso?, suelta la firme...

Los ratis me cargaron... la pulenta....

Cuenta la firme...

El Vasco queria pitiarse al Bryan, por abrir el tarro...

No manyo la estofa...

El Bryan, pegé terrible sapeo al Vasco, aceitar el piano con él cargandome, lo
habia sapeado... pero yo soy aguja... tengo apoyo del taita pa amarrarlo. El Bryan
andaba con el gorila, se fue de tarro con mi taita y una bacalao...asi que estd su
disposicion....

Con esto nos sacamos la bolsa de gato... elemento de prueba irrefutable... Tinca
buena.... No vas al archivo canero, la pulenta...

HUGO FERNANDEZ
CABEZAS

REGION DE
MAGALLANES
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Teletrabajo

Reporte de contagiados y fallecidos, asi comenzamos el dia

Whasap del equipo de trabajo, nos alegramos de estar todos bien
Correos que gestionar

Usuario llama preguntando, ésalgo a firmar?

Tengo Audiencia, étengo que ir?

Soy Inocente, no duermo, cuando se terminara todo esto.

Mi hija estd en prision preventiva y dicen que ya llego el virus,

Estan suspendidas las visitas, ya tiene tres reagendamientos
Gendarmeria no la lleva a la Audiencia, comunique al Defensor por favor

NADIA CLARO JARA

REGION
METROPOLITANA
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El Baul

Gracias...... a tu llegada inesperada
He tenido muchas horas vacias para pensar,
Pude recordar

SANDRA ACOSTA
MUNOZ

REGION
METROPOLITANA




Momentos escondidos que estaban

En mi badl de latidos.

Cuando todo se oscurecia, debia asomar la calma y el descanso
Pero no fue asi.

Se iluminaron con toda su fuerza,

los recuerdos escondidos

Dentro del baul.

Decidi abrirlo y con olor a nostalgia

Agradezco haberlo hecho, encontré en él

Los bellos momentos que vivi,

Aprecié lo hermoso que tuve y que tengo

Y que no valoré.

Hoy en la oscuridad, me siguen abrigando los pensamientos,
Pero ya no les temo, ni los oculto, lo confieso,

Hoy me atrevo

Gracias...... a tu llegada inesperada.
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Punto y Coma

Una coma,

Un pequefio espacio que me doy para pensar.

En el silencio de mi espera, con musica lejana, tenue y célida,

Un silbido en mis oidos, agudo y profundo!!!

Me hace quitar la venda de mis ojos y mirar,

La hostilidad, arrogancia, traicion, mentira, la falta de empatia, las promesas no
cumplidas, la importancia a lo trivial se apodera de ese cuadrado tv, presos por
aparentar bienestar y comodidad..........

No morimos cuando el corazén deja de latir,

Morimos cuando el corazén deja de sentir......

Nuevamente vendé mis ojos y me regalé

Un punto.

Un pequefio punto.

Espacio que me doy para ignorar y no mirar.

SANDRA ACOSTA
MUNOZ

REGION
METROPOLITANA
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Sin Palabras

Frente a mi PC, revisando notificaciones, ingresando gestiones.
Se acerca mi nieto Milén y besa mi mano.

SANDRA ACOSTA
MUNOZz

REGION
METROPOLITANA




Y me dice, “me gusta la cuarentena”

Y me dice, me gusta porque con la cuarentena
“AHORA TE CONOZCO MAS”

22

El cuento del
Theo

Mi nombre es Theo dicen que soy un perro, tengo dos papas, bueno yo se que
ellos no son

mis papas verdaderos, pero ellos creen que si, me aman, me cuidan y me
alimentan.

No tengo muy claro que es la

cuarentena, pero es bakan veo a

mis papas todos los dias, ya no me

guedo solo, me levanto y estén

conmigo, juego a la pelota con

ellos, almuerzo acompariiado y

hago siesta con papa.

Presiento que la cuarentena en

algun momento se va a

terminar, pero veamos el lado

bueno y es que estamos en

familia y esa es el arma mas

PODEROSA CONTRA TODO.

NATACHA PAREDES
CORREA

REGION
METROPOLITANA
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Defensoria
buenos dias

Son dias aciagos, en los cuales un claro de luz puede salvar una vida...

“Defensoria buenos dias” luego de escuchar problemas constantes de diversas
familias es que las personas ven lo fragil de sus propias vidas, ellos piden justicia y
otros piden ayuda, siendo asi nuestro deber de explicar mas menos lo qué esta
pasando, es entonces cuando te ves de frente a una expresiéon poco comun un
simple “gracias caballero o sefiorita, yo nunca entiendo lo que esta pasando y las
personas no me quieren explicar”, cuando eso sucede te das cuenta de que lo que
haces deja una huella en la vida de otra persona.

RODOLFO RIOS
ABRIGO

REGION
METROPOLITANA
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Alzheimer

Ya estd descansando me decian, en un susurro audible, porque todavia no era
obligacién usar la mascarilla.
Ausente, recordaba el lento camino de olvidos y miedos, “tengo miedo de mi

MILENKA MARCHANT
MIRANDA

REGION DE TARAPACA




mismo porque no sé quién soy” me dijiste vencido.

Vinieron a mi, las imagenes de cdmo se fue apagando la conversacién, cuando se

acabaron las historias y como la vida se hizo confusa, aterradora para ti.

Y llegué tarde, y siempre lamentaré, no haber estado como tu mam4, hermana,

hija o como tu quisieras, para acompafarte en tu desapego final con la vida.
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Esas voces

La victima declard: “Lo observaba con temor y ternura a la vez. Pero estaba
distraido, como escuchando algo en la oscuridad, algo muy distinto de lo que a
mis oidos llegaba. Yo sentia las sirenas, el megafono, rumores de secuestro y de
gue me iba a matar. Familia, prensa y policia rodeaban el que fuera nuestro
hogar. Absorto, él miraba fijo al infinito, mientras me abrazaba.

Yo sabia que no me mataria, muy dentro de él, ain estaba aquel que tanto me
amaba. Solo me pedia un abrazo para silenciar esas voces que le hacian llorar.”
Ante ese relato, solo pude decir: No hay preguntas magistrado.

CRISTIAN PARODI
HERRERA

REGION
METROPOLITANA
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El pastorcito
del médulo

Dicen que anda un bicho dando vueltas en el médulo. Los cabros estan
preocupados. A palo limpio disiparon los amagues de motin en el patio. No les
creo que mata gente, son puros cuentos para asustarlo a uno.

El pastorcito, en la reunidn del domingo antepasado, dijo que venceria la peste
con el amor del Sefior y rechazd ponerse esas mascarillas de ninjas que nos
dieron.

Ayer lo vinieron a buscar unos sefiores de blanco cuando su cuerpo ya estaba
palido y frio. Creo que eran los angeles que le vinieron a dar la libertad.

CRISTIAN PARODI
HERRERA

REGION
METROPOLITANA

27

El programa de
TV.

Me detuvieron, y en vez de llevarme al tribunal, me pusieron frente a una TV.
Un actor hacia de temible juez y pude conversar con él. Me reté y me hizo callar
como cinco veces, era mas pesado que don Francisco.

El actor defensor, contd lo que realmente me pasd anoche. Y un actor fiscal, dijo
puras mentiras de mi.

Finalmente, el juez gritd que estaré preso 60 dias. Me saco una carcajada.
Ahora ya es de noche, y en un calabozo, estoy esperando que me lleven a la
audiencia de verdad.

CRISTIAN PARODI
HERRERA

REGION
METROPOLITANA
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Modelo para
Tapar el Sol con
un Dedo en
Ciudad
Metrogética

Para el caso de que cayera la noche, y Ud. se encontrara con un Mensaje
lluminando en un Edificio en Ciudad Metrogotica. Diluya del inconsciente
colectivo, el contenido del mensaje, con un haz de luz 10.000 veces mas potente.
Si aun asi, le parece insuficiente, redacte un proyecto de ley, que inhiba de la
conducta antisocial, de andar contando verdades con luces en medio de las
sombras.

MILENKA MARCHANT
MIRANDA

REGION DE TARAPACA
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El Inmune

No uso tapabocas ni guantes y se bebia el alcohol. No fue primera vez que en
cuarentena salia y como un mantra penso hay que trabajar y que nada iba a
pasar. El robo fue répido, agil y experto: undnime opinién entre victimas y
carabineros; él lo sabia. También sabia que en todos estos afios una condena
menor permitia otra mayor y que si no se podia acreditar robo, era receptacion.
No tenia Facebook ni veia televisidn, evitaba todo medio de comunicacion. Solo
su barba entrecana habilitd su identificacion. No se enterd del permiso temporal
o del control policial, ni que una simple mascarilla pudo evitar su detencién.

MARIO ORDENES
CORDERO

REGION
METROPOLITANA
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Arca de Noé

Dia 80, trabajo a distancia. Acostumbro extremidades al encierro. Rindo tributo a
los miles de arrasados por el minudsculo asesino, rendidos ante su poderosa
corona. Por eso y con otofial conviccion, no solo acato mi inmovilidad, sino que
decido hacer de mi casa un Arca. Aqui preservaré todo lo necesario para cuando
veamos volar la paloma. Guardare aplausos para reconocer tanto sacrificio;
abrazos, para retribuir todo el carifio acumulado; y claro, lagrimas, para humectar
tanta alma reseca y azotada por tanta incertidumbre. Sigo en casa. Internet débil.
Donde esta Dios? Ojalda me mande una notificacion por Zoom.

ALVARO PAREDES
GARRIDO

REGION
METROPOLITANA
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Lucho Meca

La sinceridad del Lucho Meca plasmada en la ficha de primera entrevista: "Jefe,
no era un fierro; lo llevaba pa' asustar, en la pobla las cosas anda terribe 'e
brigidas".

AUn sin prueba de disparo en el preinforme de Investigaciones y diciendo por qué
no habian presupuestos materiales, los labios de la Magistrado hicieron trueno al

decretar la pepé pedida por el emepé.

Pasaron varias huinchas en la cana. La absolucion se dio y Lucho Meca gané la

PATRICIO ROBLES
CONTRERAS

REGION DEL BIOBIO




calle, mas no duré mucho en la pobla. Un dia se lo echaron, con el tunazo de un
fierro que, a diferencia del suyo, si disparo.

32

Anonymous

"[...] Dado todo lo razonado, este Tribunal accedera a la peticidon del Ministerio
Publico y decreta prision preventiva en contra del imputado”.

Fue en ese preciso instante, impotente frente a la pantalla, que me dieron ganas
de ocupar mis conocimientos informaticos, interferir la senal satelital del Zoomy
mandar "lo resuelto" no a la cresta, pero si a cualquier otro Tribunal, donde
hubiera un colega defensor que estuviera viviendo mi misma desdicha.

PATRICIO ROBLES
CONTRERAS

REGION DEL BIOBIO
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El descargo
ciento treinta y
dos

Mi cabo, tiene unos centimetros de mango, tiene unos centimetros de hoja, tiene
un filo capaz de perforar como los besos de mi amante; por logica es un cuchillo,
pero no es un arma.

Llevo esta Victorinox porque me la regalé mi taita y hago de todo con ella, desde
abrir la choca hasta cortar la carne de un jugoso asado. No hay contexto, ni
menos intencion, de ser usada para matar, herir o golpear a otro ser humano. Por
concepto es un cuchillo, pero no es arma segun la ley.

PATRICIO ROBLES
CONTRERAS

REGION DEL BIOBIO
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Viejo Amigo

14 horas, pausa diaria. Veo futbol y estadios con muchedumbres superpuestas y
pixeladas, rugiendo a punta de trucados decibeles. Ya no hay pasién ni emocidn.
Luces falso viejo amigo. Regresaste aséptico e insulso, agonizando como toda la
vida de antes. Me cae un wasap. Es mi tia Negra que saluda desde su cama critica
en Arica. Se cay6 internet. Mi hijo me pide red. 15 horas. Vuelvo al trabajo a
distancia. Sin defensa no hay justicia. Me entusiasmo. Hay plan. Atencidn,
entrando videollamada.

ALVARO PAREDES
GARRIDO

REGION
METROPOLITANA
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CUANDO LA
LLUVIA SE
TORNA GRIS

El primer rocio del otofio se va quedando en la quietud del Nielol, desde el canto
de las aves que entran cual suaves melodias, van adornando la calidez del
guehacer diario, una oficina fria que augura el ocaso de una nueva realidad.
La ilusién del camino que se inicia, del canto del excito posesionado, del trabajo
apasionado de la ilusion de una futura abogada; un inicio sin principio y sin final
gue se queda en la labor del defensor, se incrusta en la ética definida y en una
escuela de vida.

CARLA TROPPA
HUEICHALEO

REGION DE LA
ARAUCANIA




Era la practica ideal, del canto de gloriosa batalla del mas puro ideal.

36

WE GNUPIN

Se posesiona de un profesional, iba todo normal hasta que las gotas grises de un
otofio diferente se fueron quedando en la gente de manera transversal, y una
nueva realidad marcé lo que no era irreal. Una paradoja que desde las paredes de
mi pieza me tienen marcada y pegada a una pantalla en una oficina virtual

Este es el canto que se pregona entre el cemento y la lluvia, entre el gris de las
nubes en el sur profundo y marca un imaginario jamds pensado, que se desvela
en el espejismo de la vida.

CARLA TROPPA
HUEICHALEO

REGION DE LA
ARAUCANIA
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Cuando la
Mayuscula pesa

A juan le quedaban 3 meses para cumplir una condena de 3 afios y 1 dia.

A juan lo condenaron por robar en una farmacia.

juan compartié un pucho con otro juan y otro juan.

Asi corrié la suerte de muchos otros juanes y se contagio.

Le faltaban tres meses, y es paraddjico: no lo mato el tiempo, ni la diabetes, ni
otro compafiero en el patio.

Sino que lo mato ser un juan no tan importante.

Por eso juan me decia que su nombre se escribia con minuscula

Porque estando preso se sentia asi de insignificante.

HUMBERTO RAMIREZ
ALARCON

REGION DE LOS LAGOS

38

Mal presagio

Me levante y no me sentia muy bien, llevo dias encerrada con la discusién diaria
de la abuela que no me deja respirar. Vivo también con mi hermana quien todos
los dias discute con el padre de sus 3 hijos ya sea por droga, sea porque no se
llevan. Es tarde, pero debo pedir ayuda. Corro en su busca. Despierto en un
calabozo al lado de 8 personas, me duele la cabeza, dijeron que estaba
infringiendo la ley, tengo las mufiecas adoloridas, tengo fiebre, y mi hermana
éestara bien? debi saber que todo era un mal presagio, no quiero volver a casa
pero ordenaron mi reclusién nocturna.

ROMINA JORQUERA
CABELLO

REGION DE O'HIGGINS
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Preparado

Sin encierro supiste que la pérdida de la libertad era grave, por eso cuando se
decretd la catastrofe mundial no decaiste, solo pensaste: no quiero que se
sientan solos. A penas tuvieron sefal y contactaste su mirada, lo interpretaste,

ROMINA JORQUERA
CABELLO

REGION DE O HIGGINS




sumo a su vida mayor pesar, lo reflejo su mirada, pero hoy acompafnas mas que
nunca su pesar, por eso cada mafana, y a diario te mantiene la esencia de no
perder el sentido de aquello con que siempre habias palabreado: la libertad.
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Un respiro

Angustiado de no ver a su familia necesitaba un respiro, le preocupaba Pedrito, su
hermano de 14, miro al cielo y cayd una bolsa, un regalo del mundo externo del
que hace un mes solo veia por television. Cuidadosamente recogié el paquete y lo
guardd. Cuando la angustia encogié su corazén, tomo la lata agujereada de su
compaiiero, y un poco de cenizas, agarro el Unico regalo que creia en su vida y
volvid a su juego, alucinar. Pasados 15 minutos encendid la television, supo que
un operativo buscaba a un sujeto apodado “el Peter” un menor que de acuerdo a
indagaciones de carabineros usaba un dron.

ROMINA JORQUERA
CABELLO

REGION DE O HIGGINS
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@Justicia
#EnPandemia

@TribunalOral: #Justicia #EnCasa #EmergenciaSanitaria
#Covid_19 #ComenzamosLaAudiencia.
@°Fiscalia: #QueremosCondena #Culpable #MuchosAfos #AlaSombra #Rapidez
#4G #Wifi #EnCasa
@Defensoria: #JuicioJusto #GarantiasFundamentales #DebidoProceso
#EsMejorPresencial #NoVeoAlAcusado #SoloRejas
@Imputado: #NoEscucho #NoPuedoHablar #QuierolgualTrato #NoSéQuéEsMejor
#Encerrado #EnCalabozo

ALEXIS MATAMALA
OLAVARRIA

REGION
METROPOLITANA
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Botao

Huérfano
Botao
Hambriento
Hediondo
Huedn
Pajero

Flojo
Pendejo gliina
Volao
Pasturri
Lanza
Cargao

JAVIERA NAZIF
MUNOZ

REGION
METROPOLITANA




Volaito
Hermano
Curao
Lanza
Flaite
Forrao
Empotao
Vivo

Lanza
Acuartelao
Gorreao
Picao

Libre

Lanza
Precioso
Libreta
Galactico
Dulce
Tapisao
Emperifollao
Enfierrao
Curao
Choro
Asesino
Perpetuo
Cagao
Botao
Huérfano otra vez
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PRODUCTIVIDA
D

En tiempos de pandemia la Sole es una gran companera para el teletrabajo.
Cuando ella llega yo saco los cigarritos para que se sienta bienvenida, el problema
es que la Sole se acostumbré aqui, y viene siempre, cuando estoy ocupada
contestando mails, dando indicaciones para usar zoom, o cuando es de noche; ni
siquiera respeta el toque de queda, y no me deja dormir porque quiere fumar.
Hoy vino mi hermana a dejarme comida, dijo que tengo ojeras y parezco
enfermo, cree que tengo coronavirus. Yo intenté decirle que la culpa la tiene mi

CELINDA

DOMUIHUAL

CAYUMAN

REGION DE LA
ARAUCANIA




amiga Sole, pero ella dice que debo dejar de ponerle nombres raros a la
marihuana.
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PREGUNTAS

éPor qué se demora tanto en llegar? jHace horas que la estoy llamando! Nunca
habia ansiado tanto verla.

— ¢Quieres un poco mas? — Preguntaba nerviosa, la enfermera. — No — le respondi,
con la voz mas clara que pude. Ya me habian dicho que vendria, asi que intentaba
mantenerme lo mas consciente posible para esperarla.

Mientras ignoraba el dolor y respiraba, pensaba en cuanto cuesta que venga
cuando se necesita...

Ya me estaba quedando dormido y aparecio sonriendo en una esquina, con todo
el escandalo de luces rojas y pitidos de maquinas que ya habia visto, venia la
muerte a encontrarme, muy interesada en saber qué me parecio el trabajo a
distancia.

CELINDA
DOMUIHUAL
CAYUMAN

REGION DE LA
ARAUCANIA
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ETREUM

Esta amaneciendo y recién terminé de estudiar, no tengo idea si el Pancho se va a
presentar a la audiencia de hoy, hace un mes levantaron las alertas sanitarias,
pero aun no lo veo.

Lo mas seguro es que lo pase a buscar antes, ojald se alegre de verme asi de
elegante.

Voy llegando a su cuadra y ya lo veo, el sol lo ha llenado de surcos. — Hola Pancho,
te he extrafiado, han sido tiempos dificiles, é me vas a acompaiiar hoy?... Te traje
flores, si nos va bien hoy podra venir la siguiente pandemia y ahi si,
tranquilamente me iré contigo.

CELINDA
DOMUIHUAL
CAYUMAN

REGION DE LA
ARAUCANIA
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Tic Tac 2.0

Tic tac, el dia va a empezar.

Tic tac, de la pieza salgo ya.

Tic tac, el computador prendo y ya esta.

Tic tac, lista estoy para trabajar.

Tic tac, voy una y otra vez por algo para tomar.
Tic tac, otro dia mds de cuarentena en el hogar.
Tic tac, no olvidar marcar online.

Tic tac, empiezo a revisar el trabajo a realizar.
Tic tac, ¢Qué voy a cocinar?

ROMINA CARVAJAL
MARTINEZ

REGION DE
ANTOFAGASTA




Tic tac, el piso debo trapear.

Tic tac, los controles hay que ingresar.

Tic tac, iHay videollamada! Me debo conectar.

Tic tac, un momento para maquillarme debo encontrar.

Tic tac, la cama me llama y yo sin poder parar.

Tic tac, que ganas de terminar y de volver a nuestra antigua normalidad.
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LOS OJOS SIN
MASCARILLAS

Amanece en mi Notebook, conectado en Sesién de Espera, el dia se da cuerda a si
mismo, mientras el viento bosteza abrazdndose a la lluvia.

Cudl es la metafora detras de la pantalla sin mascarilla, abriendo la obscuridad del
camino en los rituales del Proceso Penal, emociones silenciadas, sélo palabras
viajando ante los ojos de los intervinientes.

Pareciera que la vida que no se ve es la mejor vida. En dias de Pandemia no
palpamos la injusticia de la desproporcidn, sin embargo puedo sentirla.

Sabemos mucho de ganadores, pero quién se pregunta por los condenados.

La luna seguira siendo la misma, pero los tiempos han cambiado.

NANCY ALFARO
JURJEVIC

REGION DE LA
ARAUCANIA
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LA CARPETA
PENDIENTE

Nadie sobra, nadie estd demas.

Nos reconocemos a través de nuestra propia naturalidad. Primero nos sentimos,
luego se genera el pensamiento. La ignorancia brinda caos, no conocimiento.

La carpeta pendiente es haber puesto el beneficio de pocos por sobre el beneficio
de las personas, un delito es el espejo de la falta de compasién. La inequidad
social, producto del interés de pocos que acumulan, contaminan o dafian
pagando la factura todo un pais.

Si existiendo una linea de tiempo paralela en la vida de un imputado, cémo seria?

Si la libertad permite optar, entre uno u otro camino, como seria esa dimensién
en desarrollo de esos acontecimientos?

NANCY ALFARO
JURJEVIC

REGION DE LA
ARAUCANIA
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LA MEMORIA
DE LA DEFENSA

Donde estdn las etiquetas entre lo legal, lo correcto y lo perfecto para que la
Justicia no repose en los monumentos. Es mas dificil aceptar la verdad que
encontrar la luz.

Defiendo incendiarios, pero Chile también esta quemandose, defiendo reinas
caidas tratando de recordar cémo se llama la enfermedad que las hizo golpearlas,

NANCY ALFARO
JURJEVIC

REGION DE LA
ARAUCANIA




defiendo nifios para los cuales los grandes discursos sobre integracion son
cuadros colgados en declaraciones de principios de las Universidades.

Una Defensa ayuda para aprender a volver hacia adentro, el pasado sirviendo
para construir. La reinsercidn consiste en progreso, no perfeccion, para
redireccionar la vida transmutando hacia el amor a si mismo.
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El monje

Cada cierto tiempo lo necesitaba. Salié del monasterio pasada la medianoche
pensando que nadie lo notaria. Caminé hasta el bar que ya estaba cerrado y robo
una botella de vino. Regresé, la guardd en la cava del convento y se enclaustré en
su habitacion.

Al dia siguiente era interrogado en audiencia y eligié —-nuevamente- guardar
silencio.

Sin antecedentes y con un hurto de poca cuantia, pudo volver al monasterio. Pero
esta vez lo hizo con la confirmacién que buscaba al salir esa noche. Algunos
buscan dinero o comida, en cambio el monje necesitaba convertir su deber de
guardar silencio en un derecho y asi cumplirlo con mayor libertad.

JAVIERA NAZIF
MUNOZ

REGION
METROPOLITANA
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Los Prisioneros

Meses atras, lloramos sangre. Chile convertido en un pais zombi, patria sin alma.
Aqui, por primera vez, recogimos la capa de superhéroes y fuimos la voz de los
que pateaban piedras y siendo honestos, de los que las lanzaban también.
Nuestro mensaje fue claro, no se tortura, no se dispara, no se quiebra la moral del
pueblo que sufre. Hoy, lo que la autoridad no logra, lo resuelve con rejas. Castiga
el hambre y la miseria. La precariedad se llama delito contra la salud publica. Me
puse a estudiar, pero nadie me explica ¢Por qué la carcel sigue siendo el baile de
los que sobran?

MARIA JAVIERA
OLGUIN RIOS

REGION
METROPOLITANA
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Ultima
oportunidad

Sigo confinado. Llueve a la antigua en Santiago y ya son las 5. Cae un correo. Se
extendio el plazo del concurso. Todavia puedo enviar mi relato. Deberia quizas
inspirarlo en nuestra capacidad de adaptacion demostrada. Quien lo habria
imaginado. Trabajando meses a distancia, con doble y hasta triple presencia e
igual hemos cumplido. Es que estamos motivados y tenemos metas. Pero es
viernes nuevamente y cae la noche. Ya debi haber registrado mi egreso. Voy por
el link de surveymonkey. Por fin podré sentarme a escribir mi cuento. Sigue
lloviendo. Hay algo para inspirarse?

ALVARO PAREDES
GARRIDO

REGION
METROPOLITANA
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Escuela de la
vida

Ya nadie biene, ni contestan llamadas. enserrado por un herror, amistades
forsadas, para mantenerme aqui, unas letras y mi pecima hortografia, lo que devi
aprender en el colegio que nunca fui, porque la calle estaba mejor.

haora cuestiono lejos de mis hijos, el camino facil que tome no valia la pena.
debia esforzarme en el que se aprende y valora paso a paso. De haver aprendido
a respetar cada letra en cada palabra seguro uviese respetado otras cosas
importantes en la vida, preferi la calle y no mi familia. Acd pago mi herror, ya
nadie viene, porque mientras yo ponia tres puntos suspensivos ellos quitaron dos.

CAROLINA ASTORGA
TORO

REGION DE ATACAMA

54 | Murmullo Después de llamarla muchas veces, se planté delante de mi, callada e inmovil. MARIA ALEJANDRA REGION DE
Le pedi me ayudara a defenderla, solo fruncio el cefio y levanto los hombros. SABA TALA VALPARAISO
Camindbamos por el patio, ella en total y absoluto silencio, con su mirada
perdida en el horizonte, como si la vida fuera una agonia y no tenia sentido
vivirla.
De la calidez del verano pasamos al frio intenso, que te adormece las ganasy a la
niebla tan espesa, que te hace invisible. Y ahi de pronto, sin poder distinguir su
figura, escuche un murmullo que me decia; fue por lo que le hacia a mi hija que lo
mate.
55 | Apologia Con la tranquilidad de los desesperados entré al minimarket, con la valentia de LORENA RODRIGUEZ | REGION
los cobardes disparo diez veces y sélo bastd una bala para que le diera en el HERRERA METROPOLITANA
centro de los ojos. Y ahi quedé tirado, muerto, con la belleza del bandido caido.
56 | Plaza Dignidad | El sargento Retamal dispard y un perdigén le dio de lleno en un ojo al cabo LORENA RODRIGUEZ | REGION
primero Montenegro. HERRERA METROPOLITANA
El cabo segundo Hurtado lo auxilié... y el General Millones los condecoré.
57 | No es cuento - Graba. JAVIERA NAZIF REGION
- Ahora. MUNOZ METROPOLITANA

- Las internas de los pabellones 12, 15 y 16 de la carcel Patrona Santa Merced,
gueremos denunciar que tenemos miedo. Muchas companeras y gendarmes
estan con coronavirus y no tenemos como cuidarnos. Dicen que para no
contagiarse hay que tomar medidas de higiene y aqui no tenemos agua potable,
ni jabon. Somos imputadas, la mayoria madres por microtrafico. En la tele la




gente se pone feliz porque estd nevando en Santiago, nosotras tenemos frio. La
gente se siente ahogada en sus casas por la cuarentena, nosotras estamos presas
y no sabemos si seremos trasladadas, ni a dénde. Tenemos miedo.

- Listo, subelo.
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SIMPLE
REFLEXION

Nunca imaginé que el estallido social y la pandemia, harian darme cuenta
lo importante que es nuestra labor en la sociedad.
Cuando me enviaron a casa a trabajar, muchas interrogantes y miedos me
invadieron:
- ¢Qué va a ser de don Luis? Cada mes me iba a pedir ayuda para solicitar pasajes
a Valparaiso para ir a su audiencia, y que con suerte sabia leer y escribir.
- ¢A quién ira a realizar consultas constantemente dofia Maria Mercedes? Una
anciana, madre de un imputado “conocido”
.... Y muchos mas a quienes apoyamos dia a dia.

Solo espero que al retorno pueda verlos y aun estén con vida...

CAROLINA GONZALEZ
VERDUGO

REGION DE
coQuiIMBO
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La Mas-Cara

Un curioso cambio irrumpidé con una fuerza silenciosa la conversacion.

Ya no hablaba esa persona a través del rostro y del cuerpo. Tampoco hablaba a
través de los gestos. Ya casi se perdia la tonalidad de su voz.

La llamarada de su vida ahora hablaba por sus ojos. Si antes mirarlos por unos
segundos nos calaba el alma subita y pasajeramente, ahora los hablantes estamos
calados a perpetuidad durante el encuentro.

Atravesados, ambos, navegamos vias de comunicacion inexplicables. Como si
nuevamente fuéramos analfabetos.

Pero recordamos. Alguna vez aprendimos ese lenguaje. Sin reglas, directrices,
correctos o incorrectos.

Humilde y sencillamente, como siempre, la vida nos recuerda quienes somos.

NICOLE BALIN FURST

REGION
METROPOLITANA
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VOLVER A SER
NINO

- ¢Qué pasd? — Me pregunté.
Todo se transformd, todo cambid, todo se acabd.
éSera que ya creci?, que ya soy adulto. Fui buen hijo, buen estudiante, buen
amigo, buen trabajador.
Todo me parece distinto.
- ¢Dénde estd mi escuela?, idénde estdn mis compafieros?, idonde

VALENTINA ACUNA
MONSALVE

REGION DE
ANTOFAGASTA




estan mis amigos? ¢mifamilia?
Eso es lo que mas me duele, ya no estan, han desaparecido, no lo sé. Solo
sé que quiero verlos, abrazarlos, despertar y que todo esto haya sido un
suefo, si un suefio. Yo solo quiero, volver a ser nifio.
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Mama y
Asistente en
tiempos de
Pandemia

Siempre se escucha decir jseria genial poder trabajar desde casal, y esta
pandemia se ha vuelto un gran pretexto para cumplirlo, poder compartir en
familia. Levantarse mas tarde, incluso si no alcanzaste, trabajar en pijama.
Compartir todo el dia con tus hijos, recuperar el tiempo perdido. Suena

genial. Desde temprano suena el despertador, ducha, desayuno, conexion del
trabajo, suena teléfono, imama quiero colacién!, teléfono, correo, tareas,
teléfono, cocinar, celular oficina, teléfono, ingreso audiencias, mi marido: Amor
édénde estan mis chaquetas? Y todo en una mafiana algo lenta. Adoro mi familia,
pero la verdad pero extrafio mi ese espacio donde solo trabajo: la oficina.

MARIA JOSE
BENAVIDES
NAVARRO

REGION DEL MAULE
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La verdad
detras del
responsable

Nos preguntamos por qué esta pandemia nos ha afectado tanto. Pues la
respuesta es simple. Miren a su alrededor, caminen sobre la tierra hiumeda,
observen el aire sin color, sientan la lluvia sobre sus cabezas. El virus no es castigo
divino ni el mal hecho con una sopa, es la forma en que la naturaleza se ha
descontaminado de los humanos y se ha dado un respiro, sanando heridas como
el ozono. Somos animales encerrados en nuestras jaulas, mientras la Madre
tierra intenta sobrevivir a nuestras heridas mortales que llevan siglos acabando
con nuestro planeta.

MARIA JOSE
BENAVIDES
NAVARRO

REGION DEL MAULE
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Desde la
ventana

Siempre imaginaba como seria los dias encerrada, pensando en nuestros
usuarios, caminando de un lado a otro, pero sin traspasar las puertas hacia la
libertad. No pudiendo tener el contacto con los seres queridos, sin tener ese
abrazo, ese contacto con familiares ni amigos.

Un dia desperté y estdbamos todos en un mismo suefio, del que no podiamos
salir, que no podiamos recibir la visita de nuestros familiares, en el que
camindbamos sélo en las murallas de nuestra casa.

Afuera estaba la vida y también un enemigo, como en esas peliculas de terror.
Por meses ha sido el mismo suefio, de poder mirar sdlo por la ventana.

FIORELLA JARA SOTO

REGION
METROPOLITANA
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Suefio Real

Siempre sofiaba con pasar un invierno calentito en casa, sin sufrir el frio de la

FIORELLA JARA SOTO

REGION




manana, ni el agua que levantan los autos al pasar por la lluvia, y mojando mi
ropa tratando de llegar al trabajo.

Pensaba como seria trabajar en lo mio y tener todo a la mano, mi bafio, mi
cocina, la compaiiia de mi madre en el almuerzo y su postre de leche asada, mi
mantita y la estufa al sentir frio.

Hoy sé que los suenos se hacen realidad, aunque sea por esta pandemia. Pero
falta también el afecto de los compafieros de batalla.

Sélo falta, despertar de este sueio, hecho realidad.

METROPOLITAN
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CIBERDEFENSA

“La tecnologia cada dia nos aleja mas”, parece ser una frase
absolutamente obsoleta. Ni el mismisimo Garcia Marquez en el mejor de sus
relatos podria haber imaginado una sociedad confinada por voluntad propia para
protegerse de un virus desconocido y peligroso. El gigante llamado Proceso Penal
no ha parado, jamas lo permitiriamos. Por estos dias, se entrevista por teléfono,
se da la pelea frente a un computador y se alega a través de Zoom. Porque la
defensa sabe que el camino a veces puede ponerse cuesta arriba, nuestra
capacidad de adaptacion es innata. Todavia me pregunto si ¢ Podremos abonar el
tiempo que hemos estado bajo arresto domiciliario total?

NOLVIA COLLAO
COLLAO

REGION DE
ANTOFAGASTA
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UNA NUEVA
TRINCHERA

Fueron dias intensos, la jornada iniciaba temprano y no habia horario
predefinido de término. Con chaqueta institucional, cuaderno en manoy
credencial colgada al cuello partiamos hacia la comisaria, donde los sefiores de
verde nos miraban con cara de “éustedes de nuevo aqui?” y claro que si, porque
sabiamos que era nuestro momento para dar una batalla en una trinchera hasta
entonces desconocida, pero quizds la mas relevante, en la que teniamos que
estar. En los calabozos el cansancio desaparecia, las palabras de agradecimiento
reafirmaban las convicciones y el lema cobraba mas fuerza que nunca.

NOLVIA COLLAO
COLLAO

REGION DE
ANTOFAGASTA
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DESCONOCIDAS

Ese nombre, era familiar, estaba segura que lo habia escuchado antes,
pero ¢dénde? La puerta del locutorio se abre y pasa una joven. Entonces el
nombre tenia rostro y por supuesto que me acordaba de ella, mi compaiiera de
colegio. Habian pasado varios afios, pero la reconoci de inmediato y al parecer
ella también. La tensidn se notaba en el ambiente. Ella también se acordaba de
mi y estaba muy avergonzada. La decisidn fue rapida y efectiva. Ella era una
usuaria mas. Buenos dias, voy a ser su defensora el dia de hoy. Ella se relajo. Su

NOLVIA COLLAO
COLLAO

REGION DE
ANTOFAGASTA




historia era conmovedora.
Entre dos desconocidas transcurrié la entrevista y la audiencia.
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SOY GENTE DE
LA CALLE

Alto, estas detenido le dijo el Carabinero a José, eran las 23 horas de un sdbado
de abril en un afio de pandemia por coronavirus. No sabes que debes estar en tu
casa?, puedes contagiar a las personas. Pero mi Cabo, yo no estoy enfermo y soy
gente de la calle, tengo 60 aiios, no tengo casa donde llegar, mi cama es el banco
de la plaza mi frazada es mi perro sultdn y mi techo es el cielo estrellado, El
Carabinero lo miré, sonrid, tomo sus manos y le dijo... “no me importa, te vas
preso igual”.

MARIO PALMA
NAVARRETE

REGION
METROPOLITANA

69

CORONAVIRUS
EN LA CARCEL

Esta saliendo humo desde la carcel Santiago Uno, suenan las sirenas, el
helicéptero policial sobrevuela, , era inevitable traer a mi mente el incendio de la
carcel de San Miguel, los familiares al exterior gritaban, lloraban y eran mojados
por un guanaco, eran casi dos mil imputados que buscaban la libertad a la fuerza
reclamando la presencia del COVID19, la defensoria siempre estuvo presente en
el inicio de una historia que continuaria en diversas carceles de Chile, siendo la de
Puente Alto la que mostraria al pais, la precariedad, hacinamiento y abandono
cruel del Estado con los presos.

MARIO PALMA
NAVARRETE

REGION
METROPOLITANA
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DEFENSA EN
TIEMPOS DE
ESTALLIDO
SOCIALY
CORONAVIRUS

Extrafio a mis compafieros, esos que salieron desde Octubre a trabajar en las
unidades policiales, incluso en toque de queda para proteger los derechos
humanos de personas que buscaban cambiar una injusta sociedad. El Centro de
Justicia esta vacio, qué mas da, no importa, la Defensoria son las personas que la
conforman, la defensa persistié y se adapté. Asistentes y funcionarios
respondiendo consultas desde sus casas, defensores asumiendo entrevistas y
audiencias urgentes, cuidando a sus hijos, cocinando, lavando loza, limpiando.
Con profesionalismo, dedicacidn y compromiso supieron cumplir la misién "SIN
DEFENSA NO HAY JUSTICIA".

MARIO PALMA
NAVARRETE

REGION
METROPOLITANA
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Carpeta Digital

“Receso de 5 minutos”, dice el Juez de Garantia de Iquique apagando su cdmara
en la sala virtual dispuesta por Zoom, el Fiscal muy triste comenta “ya son 4
meses aqui, solo y sin ver o sentir a mis padres por la pandemia, ellos estdn en La
Serena”, el Defensor de lquique le contesta “yo trabajo hace cuatro meses desde
mi hogar en Concepcion. Gracias a nuestras carpetas digitales y las plataformas

MARIA FRANCISCA
SEPULVEDA TORRES

REGION DE TARAPACA




dispuestas para visitar a los Internos, he podido estar junto a mi familia”, el Fiscal
asombrado le dice “y pensar que me opuse en mi trabajo a tan brillante idea, que
afortunados son en la DPP”.
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LOS
ABANDONADOS

En una ciudad lejana siempre primaveral, ejercian defensores que el Tribunal no
comprendia, trabajaban segun voluntad de sus clientes, el Tribunal no entendio;
sera capricho pensaban los jueces, que tramaran decia el persecutor; defensores
navegaban contracorriente, cada litigio era batalla agobiante, pero con fuerza
para seguir y pedir lo justo, lo que en derecho corresponde; a muchos castigaron,
juzgando hidalguia y profesién, eran Quijotes contra molinos de viento, la
contienda era desigual, con mas ilusiones que resultados seguian tamanas
alegaciones, tantos no ha lugar, cuantas incidencias rechazadas, seguirian
luchando; los abandonados le llamaban, pero estaban mas unidos, desde calidas
tierras nortinas hasta esos paisajes lluviosos del sur indémito.

VIOLETA ALVAREZ
RAMIREZ

REGION DE ARICAY
PARINACOTA
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iJusticia para
Pachamama!

“Justicia”, gran palabra y de gran significado, lleva consigo muchos sentimientos y
bien lo sabe quién la necesitan!.

Es, esperanza, paz, consuelo, satisfaccion, enfado, rabia, rencor, desamor entre
otras.

Pachamama esta pidiendo a gritos auxilio y nadie la escuchal,
Pachamama esta desolada y nadie la ve!

Pachamama esta desconsolada y a nadie le importa!
Pachamama tiene miedo y hay indiferencia!

Pachamama estd sufriendo y no hay consuelo!

Pachamama ingreso a la U.T.l. y es una mds....

Pachamama esta muriendo... y es parte de la vida!

KARIN KAVIERES
BAEZ

REGION
METROPOLITANA




Pachamama implora empatia, amor, consuelo, compasién, conexidn, abrigo,
alimento.

iHumanidad!... jreaccionemos, reinventémonos, ayudemos, cooperemos,
integrémonos! Pachamama merece Justicial

74 | Milagro de Son cientos...miles de ellas, pequefias y agiles, de un hermoso gris pardo MILENKA MARCHANT | REGION DE TARAPACA
Cuarentena degradado. MIRANDA
Van de un lado al otro, incesantes y presurosas, saboreando la anhelada soledad
de esta playa nortina y de las pulguillas de mar que son su deleite.
Con la especie humana confinada, su trinar se oye en toda la ciudad, nos hacen
saber que estan alegres, y que anidan por fin, confiadas.
Han regresado las gaviotas pampinas, las aves maltratadas de Nerudal!
75 | ENCIERROS Pensara él en mi encierro, como yo pienso en el suyo. VICTOR PROVIDEL REGION
Me gustaria saber cémo esta, cdmo lo ha afectado la cuarentena, si recibe | LABARCA METROPOLITANA
visitas.
Por lo menos yo tengo una rutina, tengo comida y puedo salir al patio. La
rutina me otorga seguridad.
Tendrd esa misma sensaciéon que amenaza con ahogarme, esa sospecha
que los dias se parecen unos a otros, un ciclo sin fin.
Hoy es casi igual al ayer. Mafana sera idéntico al hoy y al ayer.
Me preocupa no saber nada de él.
Por lo menos mi encierro termina en 540 dias, su encierro es incierto y
lleno de miedos.
Que sera de mi defensor.
76 | DESPERTARES Despierto confundido. El mundo de suefios, que habitaba hace unos segundos, se | VICTOR PROVIDEL REGION
desvanece. El celular me recuerda que debo iniciar el dia. Pero cudl dia? LABARCA METROPOLITANA

Pongo un pie en mi pieza. La verdad es que pongo un pie en la oficina. Desde hace
un tiempo, estos escasos metros cuadrados son mi fortaleza, que se transforma
en juzgado, oficina, gimnasio, bar, restaurante y estudio musical, segun sea la
hora del dia.

No me llega el link.




Tal vez sea sabado.
Suena nuevamente la alarma del celular, pero ya no me importa.
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VOCES

-Se escucha? Pregunta una voz sin rostro en la pantalla.
-Se escucha entrecortado!! Responde una voz con rostro en la pantalla.

-Parece que la Magistrado tiene apagado el micréfono! Explica un tal Webex05.

-Perdonen la insistencia, pero se escucha?

-Se escucha, pero no se ve!l. Aclara Webex14

-Parece que alguien quiere entrar a la salal.

-Magistrada prenda su micréfono, estd muteada!!

-Yo no veo a nadie, pero me interesa que me escuchen!!

-Los voy a mandar a una sala privada, mientras se arregla el audio!
-Yo todavia no veo a nadie, me pueden enviar el link de nuevo?
-Sefiores intervinientes, podemos comenzar?

-No escucho nada, ustedes me escuchan?

VICTOR PROVIDEL
LABARCA

REGION
METROPOLITANA
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CENIZAS

Pupila abismal

calado eléctrico

perturbadora atracciéon

forma querible en viaje

capsula incorpérea

espacio permeable

placer mudo

manada con mis manos amplias y translucidas.

LEILA GITTERMANN
MONTENEGRO

REGION DE LA
ARAUCANIA
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Paranal 1

Incontables piedras deambulan

en nubes de polvo,

empujadas por el alumbramiento de su génesis,
y el fuego césmico de Prometeo,

gue expande su plasma basal,

mientras avanza por desiertos,

mares rocosos, montes negros, blancos y verdes.

En su piel mineral se posan
coronas de margaritas curiosas,

LEILA GITTERMANN
MONTENEGRO

REGION DE LA
ARAUCANIA




briznas de globos blancos y sedosos
de dientes de dragdn,
que se esparcen como pelusas

con los golpes de aire de sus volutas.

Travesia solitaria

se decanta en nucleosintesis estelar,
suelta sus capas pesadas y trémulas,
haciendo de la certeza de la ruta,
nuestra forma de ser felices.
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Paranal 2

La energia interior,

mana de nosotros complacida,
se intercambia,

se completa,

avanza en esta via blanca,

sin arrebatar,

sin poseer al otro,

se aumenta,

en torbellino a tu cima,
Paranal sideral.

En un pulsar mutaremos,
hacia el zafiro lejano,
sincronia liberadora y eterna,

aunque estallen los estados que la forjaron,

se esparcirdn como esas pelusas,

se implantaran una y otra vez en distintas estaciones,
para surgir y reconocernos nuevamente,

al arrastrase en la lluvia.

LEILA GITTERMANN
MONTENEGRO

REGION DE LA
ARAUCANIA
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Obteniendo
copias durante
la Pandemia

Una maiiana de abril, la defensora me solicité urgente la copia de la
carpeta investigativa de una causa terminada, la revisé y comencé a sudar frio. Se
derivaria a la Defensoria de Concepcién y no estaba recepcionada en SIGDP. Me
contacté con el gestor del fiscal de la causa, aun no la habian acreditado en SIAU y
tampoco podia enviarla por correo. Hualpén estaba con corddn sanitario y no
podia salir de la comuna. Finalmente, la estafeta que vive cerca de la Fiscalia logré
ingresar y gracias a ella obtuvimos la copia, entonces comprendi cuan importante
es cada funcionario(a) para nuestra institucioén.

HANS JARA
SAAVEDRA

REGION DEL BIOBIO
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Defensor
Héroe.

Quede sin trabajo, mi mujer también, todos en nuestra familia estamos con
mucha hambre y sed, decido robo para comer, los guardias me sorprenden sin
necesidad me golpean y humillan, en Comisaria no lo paso mejor, es mi primer
delito y no sé qué hacer, afortunadamente llega mi defensor quien muy amable
me escucha y tranquiliza, pero no lo puedo conocer una mascarilla cubre su
rostro, llego a casa todos lloramos y valoramos la libertad, todos queremos
conocer el rostro de nuestros héroe y nos preguntamos la pandemia nos ira a
permitir conocer a nuestro héroe de la libertad.

ESTEBAN COFRE
SANDOVAL

REGION
METROPOLITANA
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Dolorde almay
espalda

Suena el despertador, seguimos en cuarentena y tocan los malditos controles de
detencién.

Pasan imputados detenidos por andar sin salvoconducto. Van a trabajar, a
comprar o simplemente estan por no tener un lugar donde estar encerrado.
Cada historia es una donde fallamos porque “si no trabajo no comemos en la
casa.”

Duele el alma.

Pasan y no paran de pasar los detenidos. Ya no sé cuantas horas llevo sentado.
Tomo agua, como algo rdpidamente y trato de mantenerme atento a todo lo que
ocurre.

No se escucha, no se entiende, hay mala senal.

10 horas después, duele la espalda, pero mas duele el alma.

JOSE PABLO GOMEZ
CELIS

REGION
METROPOLITANA
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Afos de
Coronavirus

Durante la visita virtual que debia hacer, era el turno de uno bastante especial:
Juanito. Digo Juanito porque ya le tengo carifio. Tiene mas de 60 afios, 20 en la
carcel y aun asi siempre me recibe con una sonrisa. El otro dia me pregunté del
porqué habia tan poca gente en la zona de visitas y le expliqué que era por el
virus famoso que andaba, a lo que me dijo: “Ah eso es entonces... mi familia debe
estar sufriéndolo hace mucho tiempo porque ya son 10 afios que nadie me viene
aver”.

JOSE PABLO GOMEZ
CELIS

REGION
METROPOLITANA
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Derechos
celestiales

Un dia, durante el Coronavirus, me tocd hacer turno. Sali y no habia nadie por las
calles y menos en el Centro de Justicia. “Ni Dios” pensé. Caminé a la Defensoriay
me abre un tipo de pelo largo y tunica blanca que me dice: “Te equivocas, El me
ha enviado”. ¢éEI? ¢Quién? ¢Y quién es este? No entendia lo que pasaba. “Quiero
hacer una denuncia por derechos de propiedad. Los medios no pueden escribir
A.Cy D.C para referirse al antes y después del Coronavirus. Ya sabras qué hacer”
me dijo, puso su mano en mi cabezay se fue.

JOSE PABLO GOMEZ
CELIS

REGION
METROPOLITANA
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“HighBridge”

Saltaba de la cama sola, luego de carrera a gritos en el auto: j“don’t stop me
now...”!

Llegar corriendo a la sala justo a las 9:00, con el café del kiosco a punto de ser
derramado en frente del magistrado y las ojeras del fiscal.

Hoy, llega antes de las 9:00 Horas, en espera, para ingresar a la sala del tribunal.
Zoom y su magia la transportan maquillada y sin baiar.

Cada mafiana antes de levantarse, recibe 15 buenos dias.

Bendita Pandemia.

JESSICA ACEVEDO
REYES

REGION
METROPOLITANA
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Teletrabajo

Dia 1:
e 9 dela mafiana. Me dispongo a “marcar reloj” en Surveymonkey.

Enciendo el notebook.

Reviso el mail.

Abro el SIGDP y... mi hijo de 3 afos quiere “papa”;
ahora, quiere "yuno";

ahora, quiere jugar;

ahora, quiere almuerzo;

MARCELO GRANDON
PELLET

REGION
METROPOLITANA




ahora, quiere siesta;

ahora, quiere jugar;

ahora, quiere cenar;

ahora, quiere banarse;

ahora, quiere cuento... Se durmié.

e 21.Finalmente, puedo comenzar a trabajar en el documento.

e 22:45, Mi sefiora llega del turno en la clinica — es enfermera-, me
despierta para que apague todo y vaya a dormir. Abro el link de
Surveymonkey e informo mi salida.

Dia 2:
e Lo mismo que ayer.
Dia 100:
e Creo que tengo el virus.

88 | El Psicoseado Tengo tanto miedo, dice. BERNARDITA REGION DE O HIGGINS
La cara sonrojada, la piel sudorosa. Se frota las manos para disimular el temblor. | CATALAN RUBIO
Las siente humedas, tal vez hinchadas. Cada cierto rato se las lleva a la frente y se
auto examina.
Me duele el cuello, estoy nervioso. Anoche no dormi, me dolia el cuerpo, tenia
pura sed. Todavia no tengo tos, pero ... y ési me viene?
Aqui cagamos, cagamos todos. Parecemos animales hacinados
Tengo tanto miedo, dice.
89 | ElAmorenlos | Y finalmente me enamore. Si, la pantalla de Zoom fue lo que necesitaba para KARINA BETTINI REGION
Tiempos de darme cuenta lo que habia en sus ojos, esa mirada encantaba, aquella sonrisa y SILVA METROPOLITANA
Pandemia ese paso apresurado, por fin, se detuvo y se puso frente a mi .... Quizas volvamos
a vernos.
90 | HeysiTu Quien diria que en pleno siglo XXI la sociedad llegaria a lo que es hoy, si hoy! Es | GLENDA VERGARA REGION
incierto el dia, uno siempre dice “No” a mi no me pasara, pero mira bien, si Tu éla | RUZ METROPOLITANA

ocasion lo habrd hecho?, son innumerables las preguntas y muchas veces no hay
respuesta, sin embargo siempre hay una mano amiga dispuesta a orientarte, ya




sea por que llegaste de manera desorientada, sin saber. Sin mas preambulos
siempre existird un defensor/a dispuesto a ayudarte y el trabajo diario del
asistente detras de este defensor radica en dar tranquilidad y en si el mayor
esfuerzo para lograr la atencién y empatia adecuada
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Aquella
Llamada

Lunes por las mafana tipo 09:21 horas, recibo un llamado de manera
desesperada, tiempos de pandemia, uff que desafio, sin mas dispuesta a dar lo
mejor de mi para que esta atencién pueda resolver todo y bueno aqui vamos,
escuchando a aquella persona desahogarse, sintiendo consigo su angustia y las
ganas de prestar ayuda, contencidn en tiempos tan dificiles... Bien! qué alegria, se
logra dar una solucién, lo que me hace pensar, éestaré realizando bien mi
trabajo?, estas son las pequefias cosas que ocurren a diario y son las que nos dan
el aguante para seguir en marcha...Un asistente en tiempos donde abunda la
locura, épor qué no?

GLENDA VERGARA
RUZ

REGION
METROPOLITANA
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El que volvié a
su lugar

Quizas para Matias no fue el mejor de los dias, como llegd hasta esa instancia en
donde siendo solo un joven de 16 afios era el llamado oveja negra de su familia,
aun recuerdo su irreverencia, su manera de decir las cosas, lo poco que
escuchaba cuando uno lo orientaba, falto aquella caida de agua fria para dar el
cambio que necesitaba, oir a su madre decir, “ te vuelvo a ver en esta situacion,
olvidate que tienes madre y familia” todo aquello enfrente de desconocidos,
habran sido esas palabras las que hicieron que cambiara o la angustia de verse
solo en un futuro

GLENDA VERGARA
RUZ

REGION
METROPOLITANA
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PERMISO PARA
DENUNCIAR
(Pichilemu,
Invierno 2020)

El agua de mis ojos recorre mi cuerpo bajo la regadera.

Cémo arrancarme su hedor.

Con las piernas ensangrentadas y el alma desgarrada me pongo la mascarilla.
El dltimo hilo de aliento se esfuma. Me oprime con fuerza, como si también
quisiera callarme.

ESTRELLA SAN
MARTIN TOLOZA

REGION
METROPOLITANA




Sucesién de imdgenes en mi cabeza, todo mi cuerpo tiembla pero ya no lo siento.
No creo en Dios, pero le rezo. La calle esta oscura y esta vez el miedo es terror.

El viento me acaricia el pelo, como si supiese... Su cuerpo pesado asfixidndome su
lengua putrefacta me corroe.

Seforita, ésu permiso temporal? Otro macho es quien me encierra.
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CONTACTOS.

DIA, NOCHE, MADRUGADA, EL CELULAR NO DESCANSA. EL COMPROMISO NO
DECAE. SITUACIONES GRAVES SE PRESENTAN A CUALQUIER HORA. SON
NUESTROS NUEVOS CONTACTOS EN WASAP, HAN AUMENTADO. IMPUTADOS Y
FAMILIARES, SIN ENTREVISTAS PRESENCIALES DEMANDAN , SIN HORARIO. ¢éHA
SABIDO DE MI MARIDO? iNO PARO DE LLORAR! iPERO OTRA FECHA DE JUICIO !
iHASTA CUANDO! iVOY A TENER GUAGUA SOLA! ¢HABLO CON EL FISCAL?
PERO TAMBIEN, iGRACIAS! iDIOS LA BENDIGA! jQUE LE VAYA BIEN EN LA

AUDIENCIA! jCUIDESE! ... Y ESO BASTA.

CAROL
MUNZENMAYER
MACHADO

REGION DE LOS LAGOS
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MARGARITA.

ME QUIERE MUCHO, POQUITO, NADA, ME QUIERE MUCHO,
POQUITO, NADA, “DURANTE LA CUARENTENA MUJER RESULTA GRAVEMENTE
HERIDA POR SU CONVIVIENTE, QUIEN LA AGREDIO CON GOLPES DE PIES Y PUNOS
EN DIFERENTES PARTES DE CUERPO”, ME QUIERE MUCHO, POQUITO, NADA, ME
QUIERE MUCHO.... “MUJER QUE RESULTO CON DIVERSAS LESIONES POR

AGRESION DE SU CONVIVIENTE, SENALA QUE ESAS LESIONES SE LAS OCASIONO AL

CAROL
MUNZENMAYER
MACHADO

REGION DE LOS LAGOS




CAERSE ACCIDENTALMENTE DE LA ESCALERA”, ..POQUITO, NADA, ME QUIERE

MUCHO, POQUITO, NADA, ME QUIERE MUCHO, POQUI...TO.... NA...-
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Presos

El abogado ha pasado varios meses de encierro, afuera la parca se da un
festin de aquellos, estaba famélica la dofia.

Para evitar la infeccidn, tuvo que comprar provisiones, levantar trincheras
y fortificaciones en casa; pero tal vez no sea suficiente, la doladera en persona
sigue ahi, afuera, husmeando, manoseando cuerpos y almas en vilo.

Las personas se han transformado en imagenes temblorosas, reflejos,
representaciones de si mismas, algo asi como reconstrucciones binarias, sin
cuerpo, aroma, sin esencia.

Y comienza otro dia, el abogado tiene que trabajar. Estad sentado frente a
la pantalla de un ordenador, en el extremo digital opuesto logra apreciar un muro
de la carcel, espera.

Por fin aparece Juan, se presenta, le comenta que serd su defensor; a
mucha distancia, entre figuraciones a veces quebradas y gestos, ambos presos
intentan conversar.

NORMAN
SANTIBANEZ
HANDSCHUH

REGION DE LOS LAGOS
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Contagio

Dylan cayd preso otra vez, lo conozco, me asignaron su defensa, tengo que
entrevistarlo. Le explico que la conversacidn tiene que ser por video llamada, a
distancia, por la pandemia, para cuidarnos y evitar la transmisién de la
enfermedad.

Como es habitual, comienzo y le hablo sobre su causa, pero me
interrumpe.

Balbucea, al principio no le entiendo, repite:

- “Quiero contagiarme”.

Sigo sin comprender, lo ignoro y simulo que no escuché, contintio con los
asuntos de la causa, pero insiste:

- “Quiero contagiarme”.

Luego agrega:

- Abogado, Ud. no me entiende, necesito salir libre, nos vamos a contagiar,
tengo que estar con mi familia, contagiarme con mi familia.

NORMAN
SANTIBANEZ
HANDSCHUH

REGION DE LOS LAGOS
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Siempre sale el
sol

El 18 de marzo fui a ver a mi hijo Joaquin. Un cabro alegre, humano y generoso.
Entrando a Santiago 1 me dicen que no puedo ya que estan en cuarentena por el
Covid 19.

No lo podia creer, mi corazén se detuvo no podré abrazarlo y me desesperé, ya
gue Joaquin caeria en una tristeza y vulnerabilidad absoluta. Hable con Claudio,
su Defensor y me dijo que pedird cambiar la medida cautelar. Llegué a casa muy
triste, pude dejarle una notita y las cosas que le llevaba, agradecida del
gendarme.

Hoy llamé Claudio y Joaquin podra esperar el juicio en casa.

Mafiana te abrazo hijo.

ORNELLA GAMBI
ESCOBAR

REGION
METROPOLITANA
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ZOOM AL ALBA

Renato despertd al alba, en cuarentena su suefio habia cambiado. Era una
manana fria. Miré al lado de su cama y vio que ella seguia durmiendo. Miré el
reloj y saltd de la cama para encender el computador. Eran ya las 8:30 y con
alegria observd que el zoom estaba listo. -Buenos dias, dijo la magistrada.
Comenzaremos la primera audiencia. - ¢ Comparece por el Ministerio Publico?,
preguntd. -Por el Ministerio Publico comparece Pedro Rojas, respondié el fiscal. -
¢Por la Defensoria Penal Publica comparece?, pregunté ahora. -Por la defensa
comparece Renato Leal, tengo 6 afos, y represento a mi mama defensora que
placidamente descansa.

BIANCA PFENG LEAL

REGION DE
coQuiMBO
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NOSTALGIA

16 de Marzo, se hace necesario quedarnos en casa, cuarentena durante 15 dias
ante la llegada de Coronavirus a nuestro pais...se decreta Estado de excepcidn.

Es poco tiempo —pensé- seran mini vacaciones, casa, familia, regaloneo,
esperando retornar pronto a la normalidad.

Llegd el 31 de Marzo...los memes para los cumpleaneros eran graciosos,
celebrando solos, completamente solos...

Llegé 30 de Abril, seguian saliendo memes de cumpleafios... aun resultaban
graciosos

Llegd 31 de Mayo, los memes cumpleaiieros, ya no resultaban tan graciosos...

LUZ CARRILLO
CANIUMIL

REGION DE LA
ARAUCANIA




Llegé 30 de Junio, incertidumbre total, aun en casa, estudiantes,
trabajadores...excepto, la primera linea...

Llegé 31 de Julio... aun aqui... recordando con nostalgia aquel 16 de Marzo...
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La invitacion

Todo comenzé con un mensaje mientras realizaba mi trabajo, surgiendo asi una
pequeiia amistad en un momento de crisis por la situacion; tuvimos la
complicidad de nuestras frases sarcasticas. Cada dia estaba a la espera de tus
mensajes por como saber de ti ya que desaparecias por semanas, mi
preocupacion se acrecentaba y la impaciencia me consumia, hasta pasada tres
semanas llegd un mensaje tuyo donde decia que querias hacerme parte de tu
felicidad para celebrar un nuevo proyecto... nunca imaginé que ese dia no
llegaria. Por qué unos dias después tendria la mas amarga noticia qué habias
partido de este mundo y yo sin poder hacer nada.

PATRICIA RAMIREZ
GONZALEZ

REGION DE
ANTOFAGASTA
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Es inevitable no
hablar y no
recordar

Sonreia cuando no me apetecia e intentaba caerle bien a la vida, pero fingir ya
me resultaba bastante agotador y desesperante. No hay nada mdas doloroso que
intentar aparentar estar bien cuando algo nos estd lastimando por dentro y es
inevitable no hablar y no recordar. Pero un dia sol aparece tras afios de angustia y
ha sido la llamada que por afios esperaba, tu hijo sera operado. ya tras 2 afos de
su operacién ya no tengo esa tristeza y esa pena que llevada muy dentro de miy
fingir que estaba todo bien hoy en tiempo de pandemia puedo estar las 24 hrs
junto a él y disfrutar como nunca juntos

LUZ ARANEDA MEZA

REGION
METROPOLITANA
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La decision

Felo siempre quiso ser un trotamundos. A los 18 le rompid el corazén a su madre
cuando se fue. La Serena, Antofagasta, Iquique, Arica lo tuvieron trabajando de
peoneta, cuidador de autos, feriante. Conocio algunos calabozos por malos pasos
y malos amigos. Subid al bus hacia Perd. Aunque ingrato, siempre recordaba a su
viejita. Cuando volvié afios después, anhelaba el abrazo de su mamita. Sin ni uno,
queria llevarle un regalo. Vio la multitienda y se decidié. Lo pillaron, y 60 dias
demoraron su retorno. Llegé corriendo a casa, pero una vecina le conté que la
pandemia habia arrasado el barrio. “Su mamita se fue hace dos dias”.

JOSE IGNACIO
AGUIRRE

REGION
METROPOLITANA
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“Cable a tierra”

Al6 jiAyudeme!!, no quiero estar ahi, mi hija ...Ella va a morir, la quiero salvar, soy
su padre, he cometido errores los quiero subsanar, sélo déjeme en libertad.

JOSE IGNACIO
AGUIRRE

REGION
METROPOLITANA




Cable a tierra, ¢Qué es esto?, amor, dignidad, compasion, generosidad, humildad,
justicia, rescate, perdon.

Nos preguntamos, ¢ QUE QUIERES DE NOSOTROS?, la respuesta clara... exigirnos y
recordarnos
“VOLVAMOS A SER HUMANOS”.
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En la sala del
Tribunal.

En las casitas del gran Santiago, calientitos tomando tecito, fiscales, jueces y
defensores, todos trabajando a la par. Algunos funcionarios van al tribunal. Un
imputado, desesperado, le pide internet al vecino, “se acabd en mi celular”. Mas
la clave no le dan. “No se conectd”, dice el acta. “Esta notificado”, dice la jueza.
“Orden de detencion”, pide fiscal. A otras casas, del gran Santiago, un Carabinero
va. Todo mojado, pisa pesado, “Sr. imputado, detenido se va”. En la Comisaria
todos mezclados, luego a Gendarmeria pasaran. No importa si todos contagiados,
la audiencia se hard. “Nos ha puesto en peligro”, y por 318 condenado se va.

JOSE IGNACIO
AGUIRRE

REGION
METROPOLITANA

106

Pregunta que
surge

Acusaron al tio de violacion y de embarazar a su sobrina de provincia que
alojaba. Jurd inocencia pero paso seis meses preso hasta la guagua nacio y el ADN
no coincidié. Asaltaron una joyeria y la policia persiguid los ladrones, que se
mezclaron con la gente. Detuvieron a dos escolares que rejuraron que venian
saliendo de un hospital. Estuvieron ocho dias presos hasta que videos de
seguridad comprobaron que no fueron. Incendiaron un bus e imputaron a un
joven que asegurd que estaba esperando locomocion. Estuvo dos semanas preso
hasta que sus amigos obtuvieron videos que acreditaban su inocencia. Inocentes
libres, jbien! Pero... ¢y los verdaderos responsables?

JOSE IGNACIO
AGUIRRE

REGION
METROPOLITANA
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ENTREVISTUS
INTERRUPTUS

-ALO, ALO ME ESCUCHA?
- NO LA VEO SINORITA
- YA, PERO ME ESCUCHA?
- cOMO?
-ME ESCUCHA?
-MA O MENO
- ME PUEDE DECIR SU NOMBRE?

LUIGINA VELIZ AUBA

REGION
METROPOLITANA




- ...UAN.... ILCO
-ME DA SU NOMBRE COMPLETO?
-...UAN .... ILCO... ...REZ
- ES DON JUAN PILCO PEREZ? EN MI LISTA DICE QUE VIENE POR HABITADO
- NOOOOO.... SI NO COMETi ATENTADO. ME ESTAN CA... GANDO
-COMO ???!1111
-NO ME PI..ARON CON NA...
- AHHH LO ESTAN CARGANDO....
- ME VOY... ERTO?
- MIRE CABALLERO POR ESTOS DELITOS SE PIDE PRISION PREVENTIVA, DIFICIL,
TIENE ANTECEDENTES?
- AHOGA, ME ...EDO PRESO? NO SE ...CUCHA, CHAAA ME ...OY ...EJOR
- DON JUAN NO SE VAYA... ESPERE... DON JUAN...

110 | SORPRESA!!! LE RUEGO A VUESTRA SENORIA QUE IGNORE LUIGINA VELIZ AUBA | REGION
AL INFANTE A POTO PELADO QUE SE PASEA METROPOLITANA
POR DETRAS DE ESTA DEFENSA
111 | REITERACION Y POR QUE ERA REINCIDENTE EN TRAFICO LUIGINA VELIZ AUBA | REGION
PERO PODRIA SER MI ABUELA METROPOLITANA
Y PORQUE EN SU MISMA CASA MAS DE UN KILO SE ENCONTRO
PERO ERA HIPERTENSA Y DIABETICA;
PORQUE LA ENTREGARON SUS PROPIOS HIJOS
PERO ESTAMOS EN PANDEMIA
ME TRANSFORME EN PELIGRO DE REITERACION
CUANDO PELEE POR SEXTA VEZ SU LIBERTAD
112 | Camaleédn Suena mi celular 9 am hay que apagar un incendio, torre B piso 2, Miranda otra | CRISTIAN FARIAS REGION
vez viene en un taco por culpa del maldito camién, me coloco mi traje, mi cascoy | CONCHA METROPOLITANA

corro al tribunal para tratar de controlar las llamas ante el llamado de
emergencia.

Avanzan las horas, llaman a la central, unas personas caen al pozo de tia Maritza,
y de un segundo a otro, sin ser rescatista salvo vidas que entran en un agujero sin
salida.




Asi pasa la vida, algunos se van apagando, el caminar se vuelve pausado, van
dejando de ser bomberos, rescatistas, pero siguen luchando como el Sr. Wallace
por la libertad.
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'318'

Solo pretendia llegar temprano a la feria, dofia Marcia sabe que el certificado de
antecedentes importa poco y mi mamita ya no tenia pan ni remedios. La
mascarilla no convencioé al marino, que entre lumazos y apatia me hizo ver el
amanecer en un calabozo. Sentado frente a un computador con bajo volumen me
encaminaron a la carcel y su crudeza; a los gendarmes y su gentileza. El paso de
los dias hizo hablar a la jueza, jahora la pantalla era tan cdlida! Pero la libertad y
dos horas de caminata terminaron en casa, con misericordia tardia y el vacio de
una despedida que no alcanzé a ser".

JOSE MIGUEL OSORIO
LORCA

REGION DE
VALPARAISO
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SIMPLEMENTE
ILUSION

No hay nada mejor, que imaginarse tras la primera reja de aquella unidad penal.
Asi comienza esta historia con CIPRIANO de protagonista... aquél que siempre
platicaba como seria su vida en la calle, con suamada vy la nifia de sus ojos, todo
lo que harian, proyectos y fiestas por montén... esta vez resultaria y serian familia.

Y llegd ese dia, CIPRIANOQ, estaba ahi, en la lista del indulto y frente a la pregunta
éoye tu domicilio? él respondid “no tengo, Usted es mi familia, déjeme aqui, en
casa” y con lagrimas en los ojos y el corazén oprimido esa ilusién de libertad
simplemente se esfumé.

KAREN PEREIRA
FAUNDEZ

REGION
METROPOLITANA
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Feliz Condena

Tres afios y 10 meses, suena como condena, pero fue el tiempo que fue
contratada como asistente.

Por tres afios ella aprendid tanto de sus éxitos como también de sus errores, el
tiempo pasé demasiado rapido porque cuando amas lo que haces deja de ser un
trabajo.

Su condena esta por cumplirse, se propaga una pandemia a nivel mundial,
pandemia que aun se mantiene y que fue testigo del cumplimiento efectivo de
sus 3 afios y 10 meses. Llegd el dia, cierra la puerta de la 1204, una lagrima en su
mejilla expresa esos sentimientos encontrados que emocionarian a quien la
viera...lo sé, porque ella soy yo.

CAROLINA ASTORGA
TORO

REGION DE ATACAMA
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Ruptura

“Dolo, épor qué no eres directo?” — le reprochaba Culpa con voz quebrada. Al
principio, cuando Dolo comenzé a salir con Culpa, lo hacia con cierta vergiienza.
Le resultaba facil abrirle el corazén, pero le pesaba la conciencia. Mas al fin cedid
y se entregd por entero. Puso toda su inteligencia y voluntad con miras a
conquistarla. Ella le gusté por su fe sin malicia y sus tiernos descuidos
involuntarios. Llevaban afios conviviendo en preterintencionalidad, pero durante
esta cuarentena la paz y armonia sufrieron lesiones graves. Y como nada es
eterno, hoy, con dolor, se dicen adids. Culpa es consciente y sabe que un regreso
con Dolo es sélo eventual.

MICHELLE PETIT -
LAURENT
CHARPENTIER

REGION DE LA
ARAUCANIA
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éConfinados o
confiados?

“Al transcurrir cada bloque de veinticuatro horas, interrumpidos sélo por la
alarma del reloj, en cada nido humano se han evidenciado dos clases de
individuos: los confinados y los confiados. Los primeros sufren su propia
presencia en casa y la padecen como si fuese una condena impuesta por la
judicatura criminal. Los segundos todavia le creen a Dios y al prdjimo: al Creador,
porque éste sigue amando y al mando; y a las criaturas -sus pares- porque éstas
saben de ciencia y prudencia”.

MICHELLE PETIT -
LAURENT
CHARPENTIER

REGION DE LA
ARAUCANIA




