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DPP en 100 Palavras

CUENTOS 2017
“LA DPP TIENE CUENTO”, en 100 palabras

Primer Lugar
LA MARCA

Le dicen “La Marca”...Marcada con 7 quemaduras de cigarro en pubis, 8 en los senos.

Le di con el cuchillo cocinero...me dijo fea.

Mariana, “La Marcd”, cabizbaja hunde sus ojos en un libro de poesia...” Ayer me dijeron Hermosa” de Gabriela Mistral.
Antes del juicio, una periodista gritd jFuerza Marianal!

JESSICA ACEVEDO REYES
Region Metropolitana

Segundo Lugar
HISTORIA DE UNAS CARPETAS

Cuando subo hasta la carcel del Puerto con mis carpetas azules, y alrededor mio estallan los gritos de los vencidos, y sus
cuerpos apilados de hambre repiten mi nombre tras las rejas, quisiera gritarles que nada de esto sirve, que no busquen
justicia, ni razén, ni defensa. Pero me sucede a veces (sélo a veces) que mis carpetas entonces me miran, y su cartén azul
cobra una vida propia, y todas juntas forman una llave, un pasadizo, una especie de puente invisible en el cielo, que parte
en el cemento del médulo y termina en un lugar Alla Afuera.

NICOLAS CISTERNAS VASQUEZ
Regidon Metropolitana

Tercer Lugar
ADRE SOLA BUSCA

e el incendio de la casa de una vecina. Ya no pude con el terror de que los proximos nifios calcinados fueran los mios, por
estar encerrados en la casa mientras salia a trabajar. Cuando empecé a vender marihuana en mi casa mi hijo de 6 afios
pudo ir a la escuela y ya no tuvo que quedarse cuidando a sus hermanitos. Yo pude estar con ellos, darles su comida, jugar
y regalonear. Mi defensor me entendio pero el juez no. Estoy presa y a mis nifios se los llevaron a un centro. No soy
narcotraficante, s6lo una mama desesperada.

JOSE IGNACIO AGUIRRE
OLMEDO
Regidon Metropolitana




Mencion Honrosa
PEGA ES PEGA

Cuando iba en cuarto basico, el tio del furgdn la sentaba al lado suyo para tocarle las piernas.

Afos después, supo que su hermano robaba cosas para cambiarlas por droga.

Estuvo con su marido hasta que no pudo disimular los moretones.

Fue secretaria hasta que su jefe se insinud y ella dijo que no.

Busco trabajo, llegd a la Defensoria y en la recepcion atendié tios de furgdn, hermanos drogadictos, hombres golpeadores
y jefes aprovechadores.

No importaba. “Pega es pega”, dicen.

La convencieron que estudiara derecho y lo hizo: queria dejar de defenderse a si misma y defender a otros.

Mencion Honrosa
AUDIENCIA PENAL

El amanecer gélido, muros de concreto, al frente rejas. Mi cuerpo inerte, adolorido; en mis brazos, grilletes. Intento
recordar pero no puedo.

Me conducen a otra sala, amplia, solemne. Debo caminar, quejumbroso, me averglienza.

Tengo que sentarme al lado de un desconocido que ojea absorto una carpeta; quiero, pero no atrevo a interrumpirlo. Tal
vez no sabe que estoy ahi, que existo.

Dicen algo sobre un accidente, una persona esta grave, yo seria culpable. Hablan, pero no entiendo, preguntan...Quiero
decir y me silencian, explicar pero me callan. Estoy sudando, deseo salir, correr, gritar.

Despierto al fin, sosiego.

NORMAN SANTIBANEZ
HANDSCHUH
Regidn de Los Lagos

Mencion Honrosa
PROTOCOLO DE SINCERIDAD

“Amigo; yo te entiendo”. Mentira. Nadie puede entenderte. Nadie siente lo que tu sientes; eso es personalisimo. Una
navidad, un asado, un cumpleanos, un partido y sin los seres queridos. El que te dice te entiende, sencillamente te miente.
éQué sentirds? La verdad, no tengo idea. Fui a visitarte; estabas en el hospital penal; me encerraron para que conversemos.
La conversacidon termind, pedi que me abran la reja. Nadie aparecié. Fueron 5 minutos eternos; fue una privacién de
libertad. Yo sé lo que senti esos 5 minutos. ¢Qué sentirds tu? Nadie te entiende, pero créeme que yo hago el esfuerzo.

MAURICIO AGUILERA
OLIVARES
Regidn de Los Rios
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Autor

ESPERANZA

Angélica S. es madre, abuela y con problemas de consumo, pasé por muchos afios sumida en un mundo infeliz,
sola, deprimida y sin ganas de vivir. Su hija sueia con verla feliz, con ella junto a su recién nacido nieto Juanito. El
padre ya no esta en este mundo de felicidad y sufrimiento, derrotado por la amargura y ambicion de sustancias no
permitida. Los esquizofrénicos trabajolicos luchan para que este sueiio se haga realidad, es duro el camino,
angélica tropieza pero el amor a su familia empieza otra vez, hasta que al final se cumple los sueiios y pensamientos
anhelados

IMAGINAR PARA VIVIR

El Maicol vive en un mundo imaginario con personas buenas que lo ayudaran si el necesita de su socorro, ve pasar
todas las noches naves tripuladas por sus amigos ETE y sus hermanos que ya lo han dejado. Cada mafana al salir
de su habitacion con enormes puertas verdes, se refresca con la brisa pura de su inmenso jardin, decorado con
hermosas rosas purpuras, levanta su vista y en cada rincén aparecen feroces buitres que tratan de arrebatarle sus
rosas. Maicol lucha con ellos, pero estos feroces pajaros logran quitarle lo mas preciado que tiene en esta vida, la
libertad.

JORGE CARRENO BARRAZA
Regidon Metropolitana

CENTRALISMO

Un dia cualquiera de audiencias, luego del agobiante viaje, el Defensor llega a tomar sus audiencias junto al fiscal
de la zona (ambos atrasados).

El Defensor, hace ingreso al Tribunal y se percata de una visita ilustre, un Ministro de la Corte Suprema, a quien
saluda amablemente: “buenos dias Ministro”, él cortésmente responde pero esbozando una pequefia critica:
“Buenos dias Defensor, estamos llegando un poco atrasados”, el defensor amable, pero vivaz y conocedor de lo
complejo de la zona, responde: “Senor Ministro, si conoce a un santiaguino que me diga cémo cubrir 10
tribunales con 8 defensores... por favor, preséntemelo”.

UN ARCOIRIS DE COLORES
El Defensor solicita audiencia de revisidon de prisidon preventiva, el tribunal da lugar a la peticidén y cita a las partes
a audiencia:

CRISTIAN ALARCON ESPINOZA
Region del Biobio




Defensor: “Sefior Magistrado, solicito la libertad de mi representado por no constituir un peligro para la sociedad”.
El Fiscal, con vehemencia e intransigencia contrarresta: “Sefior Magistrado me opongo a la solicitud del Defensor,
iPRINCIPALMENTE!, porque la solicitud no tiene asidero legal”.

El Defensor, “poéticamente” replica: “El Sefior Fiscal quiere encuadrar todo, en blanco o negro, pero el mundo
no es asi Sefor Magistrado, sino que nuestro alrededor tiene matices y un hermoso arcoiris de colores".

LA ANTO
Joaquin estaba inquieto, era una audiencia como tantas otras, él era un defensor ducho ya, pero estaba NELLY ALVAREZ ARROYO
inexplicablemente inquieto. Defensoria Nacional

Unos dias atrds habia conocido a Antonia, la Anto, una morena que lo dejoé loco. La noche anterior habia hecho

estallar wasap chateando horas con ella. Era innegable que habia algo fuerte naciendo, ella le habia confesado
una relacién destructiva con alguien. El Ultimo mensaje de ella habia sido categdrico: “manana hago un giro en

mi vida y seré sélo para ti”.

Tribunal... Primera entrevista al imputado... Delito... homicidio... Imputado... Antonia, la Anto...

Habia cumplido la promesa del wasap!

DEFENSORIA = IGUALDAD = JUSTICIA

La Defensoria Penal Publica para muchos es defender delincuentes, sin embargo, todos quienes trabajamos en MARLENE ULLOA SUAREZ
ella sabemos que no es sdlo eso, la misidon de nuestra institucidn, es reconocer en nuestros usuarios a una Region de O'Higgins
persona que es igual a mi o a ti, en dignidad y derechos, y que merece que se haga todo lo posible para su

resguardo.

Cuando tratamos a cada persona como un igual la justicia, entendida como aquella virtud que consiste en dar a
cada uno lo que es debido en atencidn a su manera de actuar, no tarda en llegar.

HUELLAS

La semana de Navidad llegé a la oficina una persona que tenia a su hijo preso, necesitaba documentos para una
audiencia que se haria el 24 de diciembre, que estaban en la carpeta desde la época en que habia tenido defensa
publica, habia tocado muchas puertas, y no lograba conseguir lo que necesitaba, en un trabajo del equipo de mi
unidad logramos conseguir esos documentos el dia antes de la esa audiencia. Esa persona logré estar con su hijo
en Navidad.

Me gusta creer que los actos que realizamos marcan la vida de las personas a las que ayudamos.




UN VERDADERO PADRE

Ya no era el joven de mirada asustada de hace seis meses. Ahora sus ojos miraban con dolor e impotencia. La
pequena celda en que lo visitaba parecia transformarse en una pequefia capilla en la que siempre estuvo frente a
mi con sus ojos humedos mientras el tiempo se detenia. No importaban las palabras ni las explicaciones. No podia
entender por qué lo mantenian lejos de su pequefio hijo por tanto tiempo. Ninguna palabra podra borrar sus
ldgrimas y pesadillas nocturnas. Ese dia tan esperado solo lo abracé muy fuerte sin decirle nada para no alargar
mas su ansiado encuentro.

RICARDO FRIiAS CARRION
Regidon Metropolitana

10 | UN INOCENTE TRENCITO
Emilia, mi hija de 9 afios, me cuenta que en el casino del colegio, una compafiera le dijo “con la cdmara le tomaré SANDRA REYES LEON
fotos a la nina que robd el chocolate trencito a nuestra amiga, en la sala de clases. Sé quién fue”. Regidn de Valparaiso
-iNo lo hagas!, contestd Emilia, porque “puedes equivocarte y acusar a alguien que no lo tomd”. éQué pasa si las
cosas no son como crees? ¢Y si fue una nina de otro curso? ¢Y si Anita se lo regalé y no sabes? Si la acusas de
ladrona, llorard y no es justo que le hagas dafio”, é¢ya?
11 | CONTROL DE IDENTIDAD A BALAZOS
iDejaron libre al carabinero que disparé por la espalda al joven mapuche!, dice una estudiante a sus amigos, en el
metro 205 de Valparaiso.
Son las 18:10. Miro por la ventana, mientras sigo la conversacion. “Recibié mds de cien perdigones por defender a
un nifio de 13 afos, a quien le hacian un control de identidad”.
Avanzo hacia la puerta. La miro de reojo. “Estoy segura que el defensor hard bien su pega para que no termine
condenado, porque mds encima lo acusan de maltrato a Carabineros, cuando es otro caso mas de violencia
policial”, escucho al bajar en Chorrillos.
12 | ViICTIMA O IMPUTADO

Me he preguntado muchas veces lo mismo, decimos imputados a aquellos que en realidad son victimas de una
sociedad poco equitativa; Jara es un ejemplo de ello, imputado pero inocente, no tiene la culpa de haber nacido
en un medio con pocas posibilidades de desarrollo, padres ausentes, carente de carifio, rebelde, algo inquieto y
reacio a recibir apoyo, condendndole muchas veces a ser lo que es.

Hay muchos como él; algunos se pierden en el camino, otros quieren escapar y volver a empezar; pero la mayoria
como Jara se quedan ahi sin posibilidad, siendo imputados y victimas a la vez.

JOANNA IRIBARRA PALMA
Region del Biobio
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V.L.F.

Marcaba mi llegada mientras pensaba en cdmo organizar y terminar el trabajo pendiente, de repente escuché el
timbre, ahi estaba el mismo hombre del dia anterior al que habia escuchado por casi dos horas; su mujer lo habia
denunciado por violencia después de afios de matrimonio, mientras me relataba su historia lloraba
amargamente. Durante varios dias venia y me contaba lo mismo, a decir verdad ya comenzaba a aburrirme;
también lo escuchaban los postulantes... todos conociamos su historia; paso el tiempo y ya casi lo habia olvidado,
al entrar un dia estaba ahi nuevamente contando su historia.

14 | LOS RECUERDOS
Vivimos de Recuerdos constantemente, “la niilez la base de la vida”.
La infancia sofiada, adorada, admirada, amada, disfrutada y recordada.
Todos tenemos algo de ella y al crecer, la infancia queda atras.
Pocos podemos decir “soy feliz”.
Otros estan tristemente solos, sin ayuda ni comprensidn, porque esa infancia sofiada, no fue tan adorada,
tampoco recordada.
Nuestros imputados siempre hablan de su nifiez y culpan la “mala suerte”.
Crecer sin un hermoso recuerdo, es crecer vacio y con dolor, sin amory
“sin temor”
Porgue no tienen miedo, solo tienen rabia y dolor.
“Maravilloso suefio, poder ayudar a sanar ese corazén”.

15 | HIJOS, INOCENTES O CULPABLES? “SOLO AMADOS”

Hace once ainos llegue a la Defensoria, una asistente sin experiencia juridica.

Encontré gran trabajo administrativo, social y emocional.

He conocido mucha gente, usuarios enojados, solitarios, desolados y amargados.

Aun sufro con madres de presos, las escucho, miro sus ojos, “hay tanto dolor en ellos” que duele el alma.
Me cuentan que su hijo estad “preso” y que sintieron que murieron en vida, piensan que nadie les dio una
“oportunidad” y se perdieron en la soledad.

Duele porque viven la “DISCRIMINACION SOCIAL”.

He aprendido a “escuchar” y de alguna forma a “ayudar”. Una palabra, una sonrisa, “esperanza” les permite
continuar.

SANDRA ACOSTA MUNOZ
Region Metropolitana
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LO QUE ES LA VIDA...

Eran mediados de diciembre del afio 2000, todo en el ambiente lucia nuevo, los ojos del mundo puestos en lo
gue iba a suceder a contar de aquel dia... y yo estaba alli, esperando nerviosa lo que la vida me traeria.

Y el momento llegd, la vida me mirdé fijamente a los ojos, y sacd de entre sus mantos plateados, del cual emanaba
una luz cegadora, los presentes que me trafa: un Superhéroe, una Princesa, y un hermoso Angel...y también
mucho trabajo... desde aquel instante ya son casi 17 anos.

LUZ CARRILLO CANIUMIL
Regidn de La Araucania

17 | EN MI OASIS
Nos separa un muro, muy alto para no saltarlo, pero demasiado bajo para no esconder el paisaje. Mientras, en mi | ANTONIETA UBILLO VENEGAS
oasis circulan las rutinas, alguna clinica, juicios a la carrera, y mas de un personaje pidiendo ayuda. Quien busca Regidon Metropolitana
siempre encuentra, me repito una y otra vez rescatando desde mi acervo del saber, la mejor opcién para mitigar
el resultado. Sabiendo que detras del defensor, del tribunal, los hechos y la teoria del caso, esta la gente con su
verdad, sus pasiones, con sus dia a dia, sus casos “bonitos” y sus ganas de devolver al imputado su preciada
dignidad.
18 | LA PRACTICANTE
Ocho treinta primer dia, se arregla la chaqueta, mantiene su postura, es su primera vez con tacos.
Bien vestida, bien portada, con muchas ganas de aprender.
Como muchos, cree que aqui todos son culpables...respira hondo y cruza la puerta giratoria del edificio.
Se esfuerza por que el defensor necesite de sus conocimientos juridicos, muy bien aprendidos en aula, pero aqui
es otra cosa.
Asi comienza, prepara argumentos para presentar un recurso, busca jurisprudencia, va a juicio, toma nota,
y recién en visita de carcel, al ver esos ojos resignados, comprende lo que significa: sin defensa no hay justicia.
19 | ELDIA A DIA

Tic tac, el dia empezara, tic tac, con un rico café para acompafiar, tic tac, las audiencias hay que revisar y al
usuario hay que ayudar

Tic tac, la solucidn se debe encontrar, tic tac, con su Defensor pase a conversar, tic tac, inocencia o culpabilidad,
tic tac, lo importante es que defensa habra.

Tic tac, que pase el siguiente para ayudar, tic tac, es menor de edad, tic tac, "hola, que te tiene ahora por aca?",
tic tac, "na’aa si solo es mi fuente laboral", tic tac, tia, "tengo los estrenos para mostrar". Tic tac, que termine

ya...

ROMINA CARVAJAL MARTINEZ
Region de Antofagasta
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OLAS

Mafana gris, dia de botas guantes y gorro, la lancha en Rampa Caleta Gonzalo, el Defensor y yo esperando el
piloto para sentirnos hombres de mar navegando por aguas rizadas, llenas de penas y alegrias.

Objetivo, audiencias en Ayacara, Tribunal implementado en Reten de este lindo pueblo, sin importar el clima se
llega y se entrega esperanza al imputado el apretéon de manos demuestra el carifio a la pega, la dedicacion del
defensor.

El mar nos espera de regreso teniendo la satisfaccion de haber realizado la gran tarea, DEFENSA. Disfrutamos
la grandeza del paisaje y el olor salino, regresamos....

21

CAMBIOS

Ao 2003, inicio un dia de trabajo, derecha la corbata, se usaba la peineta, paso firme por la lluvia, parada de
colectivo. Llave en mano de oficina, ingreso y veo arreglos varios, nuestra segunda casa, saludo a Cristina Pérez,
ambos orgullosos de nuestro teléfono fax.

Maestros mejorando pisos, y paredes, dias de aserrin, polvo en el ambiente, tres pisos, Defensoria Regional y
Local gran grupo de personas. Parpadeamos, el 2017, recuerdos y nueva tecnologia, somos mas, se mantiene el
amor a la pega.

Finaliza el dia, reviso ventanas, apago luces, conecto alarma, mafiana nos espera otra jornada de nuestro futuro.

JUAN CARLOS GONZALEZ
VERA
Regidn de Los Lagos
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UN WHATSSAP QUE CAMBIO MI VIDA

Fue un mensaje de mi padre el que cambio mi vida. Una tarde, en medio del cierre de una edicién de un medio
escrito capitalino, sond el pajarito de mi whatssap, era un anuncio de un diario que invitaba a concursar en la
Defensoria Penal Publica de Arica. Sin dudarlo postulé, y en un abrir y cerrar de ojos pasaba todas las etapas.
Nunca dude de mis capacidades pero lo que jamas imaginé es que una institucidén publica me permitiria mas que
crecer como profesional, crecer como persona junto a mi gente y a mi pachamama, ésea mi madre tierra.

23

LAGRIMAS NECESARIA DE UN INOCENTE

Entrar a la carcel por primera vez fue intenso, pero ver llorar a una persona que dice ser inocente, tiene un antes
y un después en tu labor diaria. Haber conocido la historia de un boliviano que fue acusado de asesinar a
funcionarios policiales, y ver en su rostro la inocencia de un extranjero que no conoce ni siquiera lo que es el
significado de prisidn preventiva, es brutal. Me gustaria no ver mas lagrimas de gente vulnerable, ni hacerlo
publico a través de mi trabajo, pero sé que es necesario para concientizar que todos podemos ser Juan Carlos
Quispe.

DANIELA TAPIA MENDEZ
Region de Arica y Parinacota




24 | EL CHALECO VERDE
Hace un aio, la defensora regalaria el chaleco verde a su padre. JESSICA ACEVEDO REYES
Ultimo detenido, de 32 almas en total. Vestia un pijama celeste roido, transpirando el humo del incendio, donde Regidon Metropolitana
murié su compaiiera.
Bajo al piso de las mujeres, discuten. Solo una vela encendida y cigarrillos daban destellos de luz. Este hombre
triste debe ser absuelto.
Un dia antes del juicio, llevé tu chaleco verde para que use algo nuevo. Le dio suerte. Esta libre. Gracias papa.
Dice, mientras posa un ramo de flores en la tumba.
26 | LAJEI LOW
Alta, facciones duras. Admirablemente atrayente. Taconazos duros. La Jey Low.
¢Tu eres mi defensora? Ese tono de pelo te apaga y me apagara en juicio, iré a juicio.
Esto es sorpresa, no intimidacion. Layegua se asustd con mi alta figura. Debes decir que solo me paré al lado
de ella, con delicadeza y arte tomé suavemente su billetera. Sin roce, sin palabras. Elegante, agil, audaz, soy la
Jey Low.
Te haces visos 9.21 y un vestido rojo.
La defensora llegd tal cual le indicd J.L ajuicio y fue “sorpresa”
27 | EL SILENCIO DE EMA
Una manana llegué al calabozo, estaba Ema, aun con las manos ensangrentadas, y apenas conteniendo el llanto, VIOLETA VILLALOBOS
me pregunto élo maté?, al verla tan angustiada no supe que decirle, mis ainos de experiencia se esfumaron, UTRERAS
busqué en la carpeta alguna informacion del estado de salud de la victima, decia “riesgo vital”, sélo le dije hay Regidn de Atacama
que esperar la evolucién, en segundos me contd aflos de maltrato fisico y psicolégico que jamas le habia
contado a nadie, pese a ello el Juez la considerd un peligro, tiempo después él se salvd, un milagro dijeron, ella
estd libre y ambos siguen amandose.
LA COLOMBIANA
Viendo la teleserie del momento, rememoré aquella celebrada visita, como opinaron varios testigos presenciales, JOANNA CERDA SILVA
28 | de una atractiva joven, que con una especial entonacién de su voz llegd un dia invernal a preguntar por el estado Region de Arica y Parinacota

de la causa de su novio; de los detalles, nadie se acuerda mucho, pero de lo que no se olvidan, es de ella, y de
cuando al despedirse del defensor, dandole un suave apretdn de guante, le dijo: “tiene usted las manos heladitas
doctor”.

Desde ese dia, y cada cierto tiempo se escucha el coro de la hinchada dpp: iSi, Si Colombia. Si, si Caribe!.
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LOS SUENOS SI SE HACEN REALIDAD

Llovia, lo recuerdo bien. Salia de misa. Caminaba a mi trabajo, la oficina de mi padre, abogado prestigioso y dueio
de un gran bufete. Llevaba afios con él. Habia aprendido mucho pero necesitaba algo mas. Con poca esperanza
postulé. Era jueves, octubre del afio 2000, sond el teléfono y mi vida cambié. Me avisaban que habia sido
nombrada defensora penal publica. No sé qué pasé después, sélo recuerdo la llamada de mi padre “hija, apago

tu computador, lleva 6 dias prendido “, “si pap4d, apagalo, dije con alegria, no volveré, gracias por todo, pero ahora
cumpliré mi suefio, seré DEFENSORA.

CARMEN GLORIA ORMENO
SEPULVEDA
Regidon Metropolitana

30 | SR. DEFENSOR
Con un impecable traje de dos piezas, calzado negro bien lustrado, su camisa planchada, corbata a juego y bien
peinadito, se dirigié al Tribunal. El juez dirigié su mirada a don Esteban y le preguntd “équé responde Sr.
Defensor?”. Don Esteban era el imputado.

31 | ¢CASUALIDADES?
Soy Defensora Penal Publica. Hoy entrevisté a una imputada de 35 afios en mi oficina. No teniamos la misma
edad, ni habiamos estudiado lo mismo, habldbamos distinto pese a haber sido criadas en la misma Ciudad, y ahi
estdbamos las dos... sentadas con la misma blusa y con hijas de 5 afos que se llamaban Laura.

32 | TODOS MERECEMOS DIGNIDAD

La sinceridad y sencillez en sus palabras estremecieron su corazon. Ella lo habia visitado para elaborar un peritaje
social. El era un campesino de 66 afios de edad, esforzado, no bebia, ni fumaba, vivia en un sector rural junto a su
esposa y sus tres hijas -estudiantes-. Tras unos meses ese Tribunal resolvié el cumplimiento de su pena en
libertad. Habia emocién contenida en su voz cuando dijo una frase que ella jamas olvidara, “gracias sefiorita por
el trato digno que me dio a mi y a mi familia”.
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ATENCION DE PUBLICO

Hace calor y el aire acondicionado no funciona, sélo quiero irme de esta tdrrida oficina, escabullirme. Entran y
salen imputados y familiares con los problemas de siempre, doy las respuestas de siempre. Es curioso, son como
seres sin rostro, y cuando logro distinguir uno, pronto se deslie en mi memoria.

Estaba en eso y entra Joaquin. Tiene apenas dieciséis aiios, esta desencajado, palido, sudoroso; hace gestos y
balbuceos de palabras inescrutables. Con dificultad alcanzo a entender que tuvo una rifna, fue detenido, un
compafero esta herido. Se acerca, solloza.

Atino sélo a decirle: “hijo, vamos a casa”.

ROCIO SANDOVAL
Regidn de La Araucania
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TRABAJO EN DEFENSORIA

Trabajo donde el engafio amalgama con la verdad, la vileza coquetea con la virtud, y la villania se disfraza de
nobleza.

Deambulan almas hirientes que otros no quieren ver o recordar, sufrientes.

Hilachas o reflejos de humanidad intentan decir, también ocultar; buscan defensa o se ilusionan con Atenea, sin
saber que no existe o esta prohibida para ellos.

Extravagante lugar, porque a ratos es auténtico, pero también es mentira; se escucha, pero igual hay sordinas.
Aqui, el ser se disfraza de gestion, la vanidad de competencia, pero sigo trabajando, o no trabajo, o simulo
trabajar, no sé.

36

VIOLACION

Y ENTONCES SENOR QUE OCURRIO...

BUENO ES QUE NOS ESTABAMOS RECONCILIANDO CON LA PERLA
ES LA MAMA DE MIS HIJOS...

Y USTED SABE CON LA PASION NOS PUSIMOS CARINOSOS...
PERO NO LA VIOLE, ESTABAMOS BUENO SIN ROPA...

EJEM, SENOR NO NECESITA SER TAN DESCRIPTIVO

BUENO, ESTABAMOS EN LO MEJOR...

CUANDO ELLA ME GRITA: "METEMELO, METEMELO CRISTIAN"
¢Y CUAL ES LO MALO DE ESO?

ES QUE YO ME LLAMO JUAN PABLO, PO SENORITA

37

ONLY YOU

SU SENORIA NO SE PUEDE HACER AHORA LA AUDIENCIA;

PRECLUYO LA OPORTUNIDAD.

NO LO ENTIENDO: "PRECLUSION O PRESCRIPCION, QUE ME QUIERE DECIR"

QUE NO PODEMOS HACER EN LA LECTURA DE SENTENCIA LA AUDIENCIA DEL 343
HAGAMOSLO TODO DE NUEVO, FISCAL LLAME AHORA SU PRUEBA

NO PUEDO SU SENORIA,

SALDRE UN MOMENTO Y VUELVO,

MEDIA HORA DESPUES, REGRESA

"BIEN, AHORA PROCEDO A LA LECTURA DE SENTENCIA".

LUIGINA VELIZ AUBA
Regidon Metropolitana
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NO SOY INOCENTE

-ABOGA, YO LE RECONOZCO EL HURTO-

¢ME VOY A QUEDAR PRESA?

- NO CREO AUNQUE TIENES CONDENAS SON ANTIGUAS;

-OYE PORQUE VOLVISTE A HURTAR?-

MIRE YO TRABAJO SABE? SOY CAJERA EN EL TERMINAL DE BUSES,
PERO TENGO TRES HIJOS Y QUEDE VIUDA-

A MI MARIDO LO MATO UNA BALA PERDIDA EN LA POBLA-

EL SUELDO NO ME ALCANZA PARA MANTENERLOS

YO SOLO HURTO PARA QUE COMAN ELLOS;

NO SE COMO HACERLO, NO ME PUEDO IR PRESA, POR ELLOS...

39

YO NO CREO

Yo no creo, estoy segura que todos pensamos que nunca nos va a pasar, pasar qué? Que podriamos llegar a
necesitarlos, a quiénes? A los Abogados, pero no a cualquiera....a éstos que defienden a los delincuentes.....pero
como son capaces de defender a Delincuentes!, si ellos no merecen NADA, no todas las personas que estan
detenidas en este momento son culpables. No es posible predecir cudndo estaremos del otro lado en un juicio, el
mismo que no debemos hacer ante nadie, sin suponer que nunca podremos necesitar ser defendidos por
aquellos, que final, nos guian por un juicio justo.

CLAUDIA RETAMAL CACERES
Region Metropolitana

40

DEFENSOR, AMIGO, HERMANO...

Apenas rasguiia los 40 kilos. Su larga cabellera y anguloso rostro profundizan su delgadez. La soledad puede
marcar cuerpo y alma mas que el hambre. No tiene condena, pero ser conocida como la mujer mas malvada, es
ya una durisima pena. Te margina de la gente, familia y hasta compafieras de reclusiéon. Pero una vez a la semana
su rostro se ilumina. Llega su Unica visita del ultimo afio. Amigo, hermano, padre. No trae las mejores noticias de
su caso, pero si el calor de una sonrisa, un abrazo y una mano que estrechar durante algunos minutos de
conversacion.

41

0JOS QUE ME CREEN

Que hayan allanado mi casa mientras cenaba con mis padres me aterrd. Me tranquilicé cuando supe por qué me
detuvieron. No tiré ninguna molotov, ni estuve ahi. No me creyeron y me dejaron presa. jComo nadie se da
cuenta de mi inocencia! Pasaron los meses y senti acercarme al abismo. Mds aun cuando a dias del juicio vi que
mi abogado no habia hecho nada. Tras despedirlo llegd mi defensora publica. Vi en sus ojos que por fin alguien

JOSE IGNACIO AGUIRRE
OLMEDO
Regidon Metropolitana




me creia. Rodaba por el despenadero cuando me sujeté fuerte... y me salvé. Ahora estoy en casa cenando con
mis padres.

42

MADRE SOLA BUSCA

Fue el incendio de la casa de una vecina. Ya no pude con el terror de que los préximos nifios calcinados fueran los
mios, por estar encerrados en la casa mientras salia a trabajar. Cuando empecé a vender marihuana en mi casa
mi hijo de 6 afos pudo ir a la escuela y ya no tuvo que quedarse cuidando a sus hermanitos. Yo pude estar con
ellos, darles su comida, jugar y regalonear. Mi defensor me entendié pero el juez no. Estoy presa y a mis nifios se
los llevaron a un centro. No soy narcotraficante, sélo una mama desesperada.

43

SUS LAGRIMAS, MIS LAGRIMAS

Fue hace anos, recién comenzaba como defensor, no lo olvidé, era un joven detenido, aun siento el temor
reflejado en sus ojos, aun recuerdo el dolor en su rostro. Ingresé a la audiencia con sus manos en los testiculos,
apenas caminaba, "fue un Gendarme quien lo golped mientras estaba esposado”, reclamé enérgico, él rogaba
gue no denunciara porque quedaria preso, calmate le dije, saldras en libertad y asi ocurrid, a pesar de los anos,
aun veo sus lagrimas caer, esa gota salada mezclada de rabia e impotencia sigue en mi, desde ese momento supe
gue sus lagrimas, serian mis lagrimas.

44

ALAS DE LIBERTAD

Hace frio, son dos mujeres presas, son dos mujeres inocentes, ni siquiera se conocen pero estan como imputadas
en la misma causa y en la misma celda, supuestamente son terroristas, sus fuerzas desaparecen, caen las
ldgrimas, todo estd oscuro, no tienen luz de dia, son 23 horas de encierro, sus ufias y cabellos se marchitan, sus
estudios y suefios fueron truncados. Vamos Maria Paz y Natalia, resistan. Por fin llego la luz, son sus dos
defensoras publicas que las escuchan, ellas las guian hasta la absolucion, salié nuevamente el sol en sus vidas,
ahora extiendan sus alas de libertad.

45

QUIEN ES LA INFAME

Infame, no mereces vivir, eso le gritaban las mujeres de la carcel, pero no conocian su historia, no entendian que
quisiera huir a otro mundo junto a sus hijas: Quien es la infame? su vida como niia golpeada? su vida como
esposa maltratada ? su vida sin tener que comer? su vida en que solo queria morir? su vida con medicamentos y
encierros en hospitales psiquiatricos? o la infame fue su madre?, la que puso sus manos en la cocina para
guemarla y castigarla a los 8 afos para sacarle el demonio, esa infame que hoy cuida a sus dos hijas.

MARIO PALMA NAVARRETE
Regidon Metropolitana
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VALE EL ESFUERZO

La mama estaba sentada detras de mi cuando se leia el veredicto. De vez en cuando le daba una mirada hacia
atras y me la devolvia nerviosa, mientras se esforzaba por entender las complicadas palabras. Finalmente la jueza
informaba que la decisidn era absolutoria, me giré en mi propio asiento y la miré con felicidad.

-¢Qué pasé? —preguntd confundida.

-Su hijo se va como hombre libre... hoy.

Apenas terminé de decir la frase, una lagrima se asomé por sus ojos y me abrazé llena de felicidad. Esto vale todo
el esfuerzo.

OSCAR SAN MARTIN
Regidn del Maule

47

TRANSITAR

No es facil transitar por la angustia, la desesperacién, el miedo y por sobre todo la certeza de que como sociedad
les hemos fallado...es un mundo extrafio, de cabezas cabizbajas con sensacién de incomprensidén...se han
cometido errores, se han asumido, se han pagado pero aun asi nadie tiende la mano...nadie le abraza por que se
dijo que era un abusador...ni siquiera le condenaron por qué no era cierto pero el letrero de lagrimas forjado con
sangre que lleva en su frente hace que la gente mire su tristeza y vea como baila la soledad alrededor...no es facil
transitar por ahi.

48

MIRADAS

Hoy camino por la calle y miro a la tristeza...son iguales que yo pero con un cerro de posibilidades menos en la
vida...con muchos golpes y pocos abrazos contenedores...duele mas ver como se juzga...como se traiciona la
solidaridad, como se esbozan sonrisas al sentirse superior...esas miradas de resentimiento hacia una
persona...hacia un corazén que late igual que el nuestro...esas miradas que dan una moneda pero no una
oportunidad de creer en ellos...por mi parte les converso....seguramente nunca nadie les ha tenido tanta
paciencia...finalmente no son menos que yo...se que luchan con su conciencia, con sus ganas de querer nacer
nuevamente...

49

RECUERDO

Estaba sentada en la oficina me detuve a pensar y pude recordar un dia en una de mis clases en

el colegio...hace ya “algunos” afios atras se burlaban del compafiero que habia “robado” un estuche con lapices,
todos se reian y le apuntaban esbozando groserias de esas que hieren irreversiblemente el corazén de un nifio,
teniamos 10 afios y yo tenia tristeza porque él lo negaba, pero hoy sonrio y recuerdo a mi gran amigo “el
acusado” como el gran Abogado que es...y también recuerdo a muchos de los que se reian y burlaban como
usuarios de este servicio penal...

CAROLINA ELIZONDO
ARAVENA
Region Metropolitana
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EL B.

El B no tenia papa y su mama era asi media loca.

-Yo robo pa‘comer, me dijo y esbozd la sonrisa mas eterna que haya visto en mi
vida.

Por eso, cuando supe que la bala que entrd a su cuerpo hizo que su corazén
dejara de funcionar a los dieciséis afios, me prometi que no iba a llorar y que
recordaria siempre esa sonrisa eterna que era demasiado eterna para este mundo
torpe y desigual.

NATALIA ANDRADE
ENCALADA
Regidn de Tarapaca

51 | EL ARBOL DE DANTE
“Hey,hey oiga!”, me decia un jardinero, que se acercaba, con una bicicleta en la mano, mientras yo empezaba a DANTE LINEROS ARANEDA
regar el arbolito plantado en la vereda, frente a la Inspectoria, quien me pregunta —“éy usted por qué riega este Region Metropolitana
arbol?”, respondiéndole — si no lo cuido yo, nadie mds lo hard”, ofreciéndome usar su pala, para hacer una taza
al arbolito, accediendo inmediatamente.
Y pensar que me avergonzaba los primeros dias, cuando recién
plantado, decidi cuidarlo. Hoy lo quiero cada dia mas, esta muy grande
y bonito.
Si quiero un mundo mejor, voy por agua para Panchito, mi arbol!
MIEDO O PREJUICIO
Atencion de publico, oficina de la defensoria, esperan dos sefioras al defensor para entrevista por sus hijos, hace GLORIA ORTIZ MENA
52 | frio, conversan, abren sus carteras e intercambian nimeros de celular. Tres jovenes llegan corriendo, golpean la Regidn del Biobio
puerta fuertemente, vestidos con polerones negros y el gorro cubriéndolos, entran, en forma casi automatica las
sefioras guardan sus celulares, cierran sus carteras y se juntan mas al sentarse, casi apoyandose una en la otra, los
miran con cara temerosa, cuidando sus pertenencias. Los jovenes se identifican y ofrecen sus servicios para cortar
el pasto del antejardin. Quien nos dirige, el miedo, o el simple prejuicio.
53 | MARION, FUERZA Y VOLUNTAD

Marion, es una nifa de veinte aios, paso toda su nifiez en controles de detencién y la defensoria fue su segundo
hogar, su familia se cansé de estar con ella, pero su abogada nunca perdio la fe, cumplié con su labor defendiéndola
de sus propios miedos, no exigiéndole un “nunca mas”, sino que le propuso un cambio, le propuso una vida y con
su defensa le dio la oportunidad. Marion pasé de nifia a mujer a punta de tropiezos, y puertas cerradas. Hoy me
saco el sombrero con sus logros. Sin defensa no hay Justicia, sin defensa tampoco hay oportunidades.




54

DESESPERADO

Llega don Bernardo a la oficina de la defensoria, caballero de figura delgada, 54 afios aprox., cansado, mas bien
desgastado, viene de control de detencidn, robo un producto del supermercado, quedd en libertad, y llorando
pide que lo dejen preso, pasé dias sin comer, y delinquid para que lo detuvieran, meses sin trabajo, en abandono
y situacion de calle, ve como su Unica salida la carcel, donde tendrd techo y comida, no quiere defensa, en un acto
desesperado, quiere suplir sus necesidades aunque sea privado de libertad. No prestamos solo defensa, tenemos
herramientas y podemos hacer mas, querer es poder.

55

UNA PAUSA

Dia jueves cuatro de la tarde; recién terminaba el turno de audiencias. Miraba taciturno la oficina, pensando en
qué arrojar a la embocadura. Hasta que aparecio ella; como un cantaro en el desierto. Y con una voz dulce me
dice: “éVa a querer chocolates?”; a lo que respondo inmediatamente con un “si”. Es ese momento en donde ya
nada te importa. Puede esperar el SIGDP, pueden esperar tus citados, pero no hay nada mejor que hacerse una
pausa y disfrutar los ricos chocolates de la abuelita!!!

56

EL MEJOR DEFENSOR
El mejor defensor, no es el que estudia en la mejor universidad, ni el que tiene magister ni mucho menos el que
sabe litigar en audiencias. Sino que es aquel que sabe ingresar como corresponde todo al SIGDP.

57

LA TENSION DEL ASISTENTE

El nerviosismo aumenta. La situacién es compleja y un pequefio detalle podria provocar un error irreparable.
Hace mucho frio y las manos tiemblan, las gotas de ese sudor helado recorren las mejillas, mientras todos te
miran con ganas de querer torturarte hasta la muerte. El tiempo avanza, hasta que de pronto se abre el ascensor
y llega él con su manojo de carpetas. Y entre medio de la multitud consulta: ¢ha llegado algun citado para mi?

CARLOS DURAN RODRIGUEZ
Region Metropolitana

58

LA ASISTENTE

Nadie supo porque, pero un dia fueron apareciendo mas y mas gente que necesitaba una solucién a sus problemas,
guerian una orientacion, fue cuando se supo de una maravillosa asistente que habia en una defensoria local y que
sabia escuchar a toda persona fuera cual fuera su problema, su gran experiencia hacia facil escuchar y dar una
orientacién tan, pero tan eficaz que su tiempo se le iba como el viento, asi pasaron y pasaron los dias, cuando de
repente se dio cuenta, que la gratitud de la gente fue mayor y mayor a la de su trabajo.

JUANA CRUZ VEAS
Region de Atacama




59

PLEGARIA

Dios, cuando me escuchards y dards respuesta a mis consultas.... Si lo hago no esta bien, si no lo hago no esta bien...
a quien consulto para no dafiar a nadie, para que no se tomen mis palabras como estoques clavados por la espalda,
como hacer sefior un llamado de atencién para que seamos escuchadas, como hacer una plegaria a nuestras
inquietudes sin que seamos juzgadas por nuestros pares a nuestras inquietudes de saber cudndo se nos dird cudles
son nuestras funciones especificas. Escucha sefior nuestra oracién para tener mas tiempo para descansar. Amen.

60 | LAS HORMIGUITAS DE LA DPP
Habia una vez muchas hormiguitas muy trabajadoras, nadie se fijaba en esas pobres criaturas y que cargaban dia
a dia mucha pega a cuesta en horarios que limitaban el tiempo con sus familias especialmente con sus hijos. Una
vez, estas hormiguitas se juntaron, se organizaron y decidieron emprender otro camino, fue entonces cuando el
rey se dio cuenta cuan importante era su trabajo y que estas hormiguitas hacian mas de lo que correspondia y que
debian tener una mejor recompensa y calidad de vida... entonces dictamind delegar trabajo a sus jefes y asi fue
como todos fueron felices por siempre.
61 | LA REEMPLAZANTE
Desde el primer dia que supe que entraria a trabajar a la defensoria penal publica, como una simple DEISSY GUAJARDO VARGAS
reemplazante, no pensé que esto seria asi bueno, desde el trato de tus compafieros de trabajo, hasta el contacto Regidon Metropolitana
con los propios imputados, del hecho de conocer sus historias de vida, del cdmo llegaron a donde estan y del
porgue muchas veces cometian delitos por necesidad e incluso te encuentras con muchas personas inocentes
en este medio que quizds estaban en el momento y lugar equivocado, por ello es que no debes juzgar a las
personas solo por sus delitos.
62 | VALIO LA PENA

20 afios - dijo.
Miré a Pedro y supe que habia sido un golpe duro. Sabia que lo condenarian, pero 20 afios fue un mazazo.
Hice mi mejor esfuerzo. Preparé bien el juicio. Exclui pruebas. Desacredité testigos. Nada sirvio. El delito era
grave.
Su cara lo decia todo. Quise vomitar.
Clavé la vista en el cielo con determinacidn, asumiendo la condena con dignidad. Entonces me mird y dijo:
Gracias. Pocos estuvieron de mi lado cuando los necesité. Tu estuviste.
Me dio la mano y se fue. Se volvid y sonrid. Nuevamente dijo gracias.
Me hizo sentir que valié la pena.

ROMAN ZELAYA RIOS
Region Metropolitana
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RECUERDOS
e dia el acusado la golped?- pregunto el fiscal.
Entonces recordo el dia en que se casaron, en cdmo temblaba cuando la besd. Recordd cuando nacié Tomas, y
como lloraron cuando lo vieron.
Del viaje a Brasil, cuando hicieron el amor en la playa. De lo mucho que se estremecia cuando la abrazaba. Del
hogar que juntos construyeron.
Y luego recordd las veces en que lo sorprendié inhalando cocaina. En las promesas que cambiaria. Los
tratamientos que intentd y desistio.
Y en la persona en que se transformo.
Cerrd los ojos, exhald y dijo:
- Si, ese dia y muchos otros.

64

HORA CON DEFENSOR

(SOLITUD DE ENTREVISTA EN DEFENSORIA)

Senorita Asistente, necesito hora con el defensor “Emo Fae” jiiWhat

Luego, hora con el defensor “Eno Sumbae” ijiComo

Cinco minutos mas tarde, hora con el defensor “ Onur” jjiQue

Después de almuerzo quiero solicitar hora con el defensor “Ecor 6 Enoe”jii Plop

Dia siguiente necesito hora con mi abogado “Honor” jiiMe doy

Finalmente llego una usuaria, sefiorita me agenda hora con mi defensor penal publico,
Enoc Saez Salazar, iiiiBravoooo es el verdadero nombre del defensor, con gusto sefiora le damos
hora.

Nota: aconsejamos al Defensor, cuando tenga un hijo Nooo le ponga Enoc...

EVELYN CARRASCO
HUICHALEO
Regidn de La Araucania

65

EL PECADO QUE DIOS NO PERDONA

Juan un carpintero, estaba privado de libertad por un robo que no cometié. A instancia de su abogado, contrajo
matrimonio con Maria su polola de hacia ya dos afios. Una semana después, su abogado defensor en un emotivo
y brillante alegato en la Corte, les dijo a los Ministros, que se alzara la prision preventiva, expresando: “VS. Han
de saber que el Unico pecado que Dios no perdona, es que un hombre deje esperando a una mujer enamorada,
no sean Uds. complices de este pecado mortal.” Aquel dia Juan obtuvo su libertad y pudo asi consumar su
matrimonio con Maria.

LUIS CORNEJO GONZALEZ
Region de O’Higgins

66

DE NACIONALIDAD ARGENTINA

Mi tercer juicio oral, tres meses como defensor, sexto TOP, pésima integracién para la defensa, imputado preso

ERNESTO MUNOZ CHAMBE




por incomparecencia a primer juicio, microtrafico. Nacionalidad le preguntan: “naci en Chile, pero me siento
argentino”, aplicando el acento caracteristico... Domicilio: “la calle, pero por opcion”. Las juezas miran
indignadas, partimos mal. Imputado declara, se descarga contra la policia y el sistema. Prueba de la fiscalia.

Clausura fiscal. Clausura defensor. Pido absolucion decididamente, estoy convencido. Imputado me mira y dice:

“sos un cra”. Veredicto condenatorio 3-0. Luego del 343 agrega: “no importa pibe, tenés pasta para esto”.
Entonces entendi: soy defensor.

Regidon Metropolitana
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LO QUE SE HEREDA NO SE HURTA

La joya, que precisamente no es la de Valparaiso, es del norte. Su familia, compuesta por la perla y el diamante.

La joya hace varios afnos atras, con el afan de ganarse la vida, le sucedidé lo mismo que a Maradona, aunque con
una diferencia, la mujer, era verde. La perla innovo en el negocio familiar. El diamante, también a su manera
aportaba a la pyme.

La competencia de mercado es dura, el éxito provoca envidia y la traicion se hizo presente. Vinieron las
consecuencias, pero la vida da sorpresas y se reinventaron. Salvé La perla, la hizo otra vez.

NOELIA HUENTELEO CAUPAN
Regidn de Arica y Parinacota

68

EL GARY MEDEL

DETENIDOS SEGUN PARTE POLICIAL

¢DELITO? IMPRECA AMENAZAS Y MALTRATO DE OBRA A CARABINEROS.

DA CUENTA LA RELACION DE LOS HECHOS DE PALABRAS GROSERAS, GESTOS OFENSIVOS, GOLPES A
FUNCIONARIOS PROTECTORES DE LA REPUBLICA.

NARRA UNO DE LOS DETENIDOS INJUSTICIAS, ENSANAMIENTO POLICIAL, TORTURA, jOLVIDO DE LOS DIOSES!...
“iYO LE VOY A CONTARLE LO QUE PASO!”

IBAMOS CAMINANDO POR LA CALLE CUANDO DERREPENTE VIMOS COMO CARABINEROS FISCALIZABA DE
MANERA IMPROPIA A UN CHOFER DE UNA MICRO, POR LO CUAL NOS ACERCAMOS Y LE DIJIMOS: jOIGA
CARABINEROS... NO SEAN ABUSIVOS!

69

INFIERNOS JUNTOS
ANOS PRESOS, ANOS MUERTOS.

ESAS MUERTES ME LAS COMI YO.

LLEGUE A MATARME ALLA ADENTRO.

USTED NO SABE LO QUE FUL.

APENAS SABE QUIEN ES USTED AHORA MISMO, CUANDO
SE LAVA LO DIENTES Y REHUSA MIRARSE LAS PIFIAS.

RODRIGO CAMPOS BUSTOS
Region del Biobio




PERO LE CUENTO QUE HUBO UNA QUE SI.

QUE LA VULNERARON PARA LLEVARME ROPA

Y QUE ME DIO UN NOMBRE CUANDO LIBRE.

EN ESE ENTONCES, ELLA IRREPROCHABLE CONDUCTA ANTERIOR.
Y AHORA, DETENIDA, VIDAS DESPUES,

¢DEJARLA SOLA, INCLUSO 24 HORAS?

ELLA FUE VIRGILIO, NO PUEDO DEJARLA SOLA:

ME SACO UNA CHAQUETA PA" QUE ME APRESEN,

EL CALABOZO O LA VIDA, PERO CON ELLA.

70

PERFIL
EL DEFENSOR CUANDO CHICO QUISO SER FUTBOLISTA.

DE 8 ANOS NO CONOCIO OTRA EMPRESA HASTA LOS 17

HASTA QUE LE NOTIFICARON QUE NO TENIA EL PERFIL:

NO ERA PICARO, COMO LOS DEL BARRIO.

PERO SU COMPANERO DE CAMARIN ERA DE LA POBLACION LA EMERGENCIA,
BRAVO.

INSEPARABLES EN LOS EJERCICIOS Y EN TOMAR MICRO DE VUELTA

DEL ENTRENAMIENTO, SONABAN IGUAL.

GAMBETEO EN NAVAL, AMAGO SUPLENCIAS, PERO COMER PUEDE MAS.
SUCEDE QUE AHORA EL DEFENSOR LO TIENE EN LA LISTA DE FLAGRANCIAS,
ROBO CON VIOLENCIA. LO ABRAZA EN EL CALABOZO

Y LE DICE: TU NO HICISTE NADA, NO TIENES EL PERFIL.

71

JUSTICIA MATERIAL

A todos los que cuestionan mi trabajo, identificAndome con el mezquino comentario, eres abogado de los
pobres, le respondo: Si, asi es. De todas las comunas de Santiago, quise la mas marginal. Si, me preocupe
especialmente de que hubiese personas en riesgo social. Si, efectivamente, a veces cuesta lidiar, pero es simple
¢Cémo defiendo lo que defiendo? Facil, esa persona que tu atacas, es persona, por tanto, merecedora de la
misma dignidad que tenemos tu o yo, y ese trato le doy y me encargo que reciba. Y, no, no siempre es libertad, a
veces hay matices, justicia material.

MARIA JAVIERA OLGUIN RIOS
Regidn de Valparaiso
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LA RAZON DE SER DE LOS DEFENSORES

Los protagonistas van llegando a la sala de audiencias, cada caso representa para nuestros defendidos una
posibilidad real de solucion de una situacion que los aflige, donde la existencia del defensor, resulta indispensable
a la lupa del debido proceso, como un limite a la persecucion y al martillo judicial, irreflexivo y castigador. Una
historia tras otra, donde pasan las horas, meses y afios. En fin igualmente seguimos acd luchando como un
gladiador en el imperio, con la misma rebeldia de siempre, porque estamos convencido, porque nuestra razén de
estar aqui es la lucha por el valor de una defensa digna.

73 | DECISIONES
Me pregunto si al delinquir las personas toman un segundo en pensar como puede cambiar sus vidas al ser CLAUDIA ESCUDERO ROJAS
detenidos. Me pregunto si tienen otras alternativas, me pregunto si es énecesidad?, écostumbre o tradicidon Regidon Metropolitana
familiar?, en todos los casos, da igual, los defiendo recordando mis afos de universidad y agradeciendo las
lecciones y elecciones en mi vida.
74 | CUANDO MI HIJO PREGUNTA QUE HAGO
No le digo que defiendo delincuentes como le dice su abuelo, o que busco penas justas, o que soy abogado y me
toca defender a las personas que las estan acusando de algo malo. Simplemente le digo que hago lo que mas me
gusta hacer, ayudar.
75 | LA MEJOR DE LAS DEFENSAS
Ella no era abogado. No entendia mucho su contribucién a la defensa. Un dia, debia cobrar un arancel a un
muchacho que no tenia dinero. Ella revisé su causa. El se habia robado uno de los “Tres Chanchitos” gigantes de
greda que daban la bienvenida a los nifios en el jardin infantil de Buin. Lamentable coincidencia, era el jardin
donde iba el hijo de ella. Ahora, ella era una superhéroe con capa. Habia pillado al responsable. Este supo de los
llantos de los nifios cada mafiana. Finalmente quedd exento de pago, pero volvié al jardin con un chanchito de
regalo.
76 | VENTANA A LA VIDA

Defensoria penal publica, son tres palabras que en catorce afos de trabajo me han ensefiado tanto. Pues me di
cuenta que profesional no es aquel que tiene un titulo, sino aquel que le pone compromiso, dedicacidn y carifio a
lo que hace, defender a veces lo indefendible en el camino del derecho de igualdad para todos no es facil.

ANA MARIA ONETTO ROBLES
Regidn de Tarapaca




Defensoria que te permite ver a través de distintas vias la tristeza, desamparo, la pobreza la grandeza y la
inocencia de quienes esperan un apoyo y esperanza en sus vidas.....Orientando, mejorando cada dia, eso es mi
guerida Defensoria Penal Publica.

77

VEREDICTO

- “Este tribunal no ha adquirido la conviccidon mas alla de toda duda razonable...”

- “Ya todo pasd” — le dije.

Sonrid pero con un dejo de tristeza, mientras aun llevaba la chaqueta amarilla, haciendo mis palabras de
defensor formales y lastimeras.

Los meses en prision lo habian abatido, fatigando su cuerpo y su alma.

De pronto me mira detenidamente, buscando las palabras hasta decirme: “y ahora quien me devuelve”. “Larisa,
el tiempo, las ganas” - completé yo, mentalmente.

Le dije “lo siento” — Pero me exculpd con un golpecito en el hombro, “no, se la jugé abogado, se la jugd”.

ERICK ASTUDILLO CANESSA
Regidn de Coquimbo

78

CON LA MISMA PIEDRA

Recién banado, seguia oliendo a mar...buzo mariscador dijo que era su oficio. Acepta huedn, estas cagado. Asi lo
hizo. Serian cinco afios sin verla, pero en la calle. No pasé un mes. Buzo mariscador dijo que era su oficio, la calle
siete su domicilio. El cinturén de plomo era un anuncio: esta vez no flotaria. Acepta huedn, estas cagado. Pero si
yo la amo, respondid. Tres rostros desencajados oyen a la nifia decir que lo ama. Buzo mariscador, dice el
anuncio, busca departamento con pieza matrimonial.

79

LAS CUENTAS CLARAS

Alan perdid su argolla, la conciencia y bastante sangre; gand algunos lunares de plomo, chispas de chocolate,
segun su Vanessa; Entre fotos grises busca un rostro conocido. Daniel perdié dos afios, una hija'y su nombre,
gano un apodo y algo de respeto. La certeza original se desvanece a cada respuesta. Estan exhaustos.
Finalmente termina, ya no hay reproches ni venganzas, todas las deudas han sido saldadas. Su pelea, ahora es de
otros.

GUILLERMO AMESTICA
ZAVALA
Region de Valparaiso

80

FRACTURA

Una fractura de caderas la acompafié de nifia, y también, cuando trajo vida al mundo y todos los afios que
atendid a hijos que no eran los suyos. Se vino cargando coca para pagar su operacion, para pagar por el derecho
gue le fue negado. Después de meses de sumar dolores, en la asfixiante fabrica de pesares, viene sostenida en su
muleta, para escucharme, en discreto silencio, hablarle de expulsion.

MILENKA MARCHANT
MIRANDA
Regidn de Tarapaca




81

LA ESPERA

Jimmy empezd a consumir pasta el 2014, en abril del 2016 se robd un celular y lo cambié por 50 papelinas, lo
intentd de nuevo dos semanas después, pero un furgdn de la primera comisaria lo detuvo, su mama no pudo
pagarle un abogado privado.

Es octubre, y Jimmy sigue en prisidn preventiva, el defensor que lo representa ha intentado demostrar a todos
gue un robo de celular no valen 6 meses de prision, pero solo ha podido convencerse que su trabajo va contra lo
establecido y que en Chile sigue imperando una justicia de clase.

Y Jimmy aun espera.

ORNELLA GAMBI ESCOBAR
Regidon Metropolitana

82 | INIMPUTABLE
Traspaso el umbral de la esclusa, rodeada de Cancerberos, engrillada de manos y pies. MARION PUGA QUINTEROS
Enfrenta al Juez, lerdos los pasos, perdida la mente, dulce gorridn atrapado. Region Metropolitana
En acta su nombre y nacimiento en el arcano de julio, “soy cdncer me purifico con marihuana”.
Inocente locura, otorga su abrigo la Defensa tras las horas. Sin comprender nada de aquel circuito, la mujer de
mente ahora emancipada, grilletes ausentes y aspecto bizarro, cromd de rojo intenso labial su sensualidad vy
liberada, abandona la sala delirante, frenética rumbo a su realidad transfigurada...
83 | UN REGALO FRATERNAL, “CONTIGO ATACAMA”
...A dos afos de los aluviones de la tercera regioén, recuerdo con orgullo la campana solidaria “Contigo Atacama”. CATHERINE ARAYA ROJAS
El hecho sencillo y humano de transformar una idea en una accién, un esfuerzo colectivo de la familia de Regién de Atacama
la Defensoria, para otorgar un servicio oportuno y de calidad, para compafieros de trabajo que nos vimos
seriamente afectados. Este gesto sublime, produjo en mi, el impulso perfecto para trabajar con entusiasmo en el
proceso de reconstruccidon de mi familia. Su ayuda la recibi como un regalo fraternal, envuelto con respeto,
carifo, dignidad y esperanza...
iMi gratitud serd por siempre!, para ustedes...
84 | ELENCUENTRO

Ocho treinta ya me preparo para mi primer dia, algo desconocido para mi. Tengo las recomendaciones de mi
profesor y sus palabras golpean en mi mente y la llave hace contacto con la idea de aprender .La relacion que
tengo con las personas es directa logre una empatia y fue ddcil el primer encuentro ,me enamore ,si es la palabra
exacta el lazo logrado con mi trabajo me cautivo. El poder entender y ponerme en el lugar del otro y escuchar
detenidamente sin necesidad de juzgar el motor de su actuar, solo ver un ser humano que necesita ser oido.

IVONNE CACERES
Regidn Tarapaca




85

0JOS VIDRIOSOS

Que cansancio. Que lata levantarse. Otro presidio, otra revision, otra revocacion.

Ahora en sala, pasa uno, le hablo, se va; Pasa el otro, le hablo, me grita, se va; Receso.

Entras a mi sala, con tu carita llena de arrugas, tus manos delgadas y me miras con ojos vidriosos, pero no porque
quieras llorar, asi quedaron. Solo escuchas, solo acatas... Sefior, no le puedo prometer que se ird hoy... hare lo
posible. Hablo, pido, hablo pido. ORDEN DE LIBERTAD!

Me miras, me agradeces... y ya no puedo hablar. Ahora son mis ojos vidriosos los que quieren llorar.

MARIA PAZ BAHAMONDES
REYES
Regidon Metropolitana

86

DE TODO, COMPADRE

“Aqui yo he visto de todo, compadre: chicos defendiendo altos, rubios representando negros, colocolinos
jugandosela por chunchos, vegetarianos que defienden “carniceros”, veinteafieros alegando por cuarentones,
mujeres defendiendo hombres que golpean mujeres, rockeros apelando por reggetoneros, pobres con ricos y ricos
con pobres, “comunachos” por “momios”, homofdbicos dando todo por travestis, presentes protegiendo
ausentes, princesas peleando por monstruos, victimas defendiendo imputados, locos defendidos por otros aun
mas locos, pecadores representando santos, flacos levantando gordos, pelados apostando por peludos, peones
patrocinando patrones, ciegos anulando juicios de tuertos y defensores defendiendo lo indefendible...

Al final, esto se trata de defender, no de juzgar.”

88

SOLO

Cuando lo conoci, él venia solo. Rodeado de otros imputados y custodiado por un gendarme, pero solo al finy al
cabo.

En la carcel, me contd que no conocia a nadie adentro, que nadie lo habia ido a ver y que su mujer lo habia dejado.
La sala estaba llena de gente: publico, prensa, jueces, testigos, fiscales, curiosos y gendarmes, sin embargo, él se
veia especialmente solo, tomando agua, encogido en su silla.

Cuando todo termind, me dio la mano, me sonrio y me dio las gracias por acompafarlo todos esos meses.

Y como llegé, se fue.

Solo.

NICOLAS CISTERNAS VASQUEZ
Region Metropolitana

89

EL MAGO

Pregunté a mis padres a qué se dedicaba un defensor. Ellos tenian ese oficio y para que lo entendiera a mi corta
edad, me explicaron que un defensor es un "Mago". De realidades adversas, saca ilusiones, demostrando que las
cosas suceden de miles de formas, obteniendo resultados impensados y extraordinarios. Sus habilidades
mentales y corporales permiten a la verdad oculta aparecer. Y con un truco rigurosamente practicado, puede

PAULA MANZO SAGUEZ
Region Metropolitana




dejar -ante los ojos de la gente- las aves al fin en libertad. Hoy soy defensora penal publica y aun siendo "Mago",
percibo que mi propio suefio se convirtid en realidad...

91 | ABREVIADO
Defensor: “Sefior, no soy digno de que entres en mi causa, pero una sola palabra tuya bastara para salvarle”.
Dios: “Que admita”.
92 | ELINOCENTE
-Son 41 dias de prision en su grado maximo -le dije al inocente.
-Para usted seran 41 dias, sefior abogado —me respondié llorando-. Para mi es un perpetuo calificado.
93 | CONTIENDA POSTERGADA
Bajo el ascensor, mi mente despejada y energizada después de un café, todo distribuido y carpetas en mano. Ya CESAR BUSTAMANTE
la teoria del caso se hace mas plausible con cada paso que me acerca al tribunal, me siento y el imputado con su MONTERO
chaqueta amarilla me observa con ojos llenos de esperanza. El fiscal ya dijo todo, es mi turno: Su sefioria, pido
nuevo dia y hora.
94 | LAELY
De tremendos ojazos, voluptuosa y maquillaje recargado, cada jueves La Ely visitaba a su mino en el CCP Lautaro. | MARIA PAZ SANDOVAL SILVA
"El Coy" no sabia que los domingo, igual se arreglaba pa visitar otras canas. Region De La Araucania
i"Me tiran los hueones choros"!, contaba. Se burlaba de otras minas, cuando despechadas, la enfrentaban a grito
pelado en la calle...iTermina tu show Ely, vai a cobrar!, le advirtieron. Ese dia pidié hora, no llegé. En la tele,
desde una moto matan a balazos a una mujer en su antejardin. En la foto de las noticias, no se notaban los
tremendos ojos verdes de La Ely.
95 | PICA FUNEBRE

En invierno, después de cada visita a Chol Chol a Rosario y Maria Paz les atacaba el hambre. Cansadas de la
misma pica, les recomendaron una nueva: La sefiora Juanita, ifamosa por cazuelas, hechas en su propia casal...
iAlo, permiso! éla sefiora Juanita?, adelante, estd por aca! (nos dirige una mujer con su brazo)...en el centro del
living, una urna y muchas flores...iPasen, el almuerzo esta por salir! iEn el sur los velorios son con comilona
pueh!... Minutos después, post pésame, figuraban las funcionarias atacadas dentro del auto. A la otra, pica con
cocinera viva!




96 | JOTE INTERNACIONAL
16 horas, atencidn de publico. Me mira incansablemente. Unos 35 afos, chaqueta de cuero roja y blanca, dice
Armani. No se aguanta: Oye, yo te he visto antes...éise acuerda cuando??. ¢ Cuando qué?, le respondo. Nosotros
nos conocemos antes, continda...jya sé donde, en la Disco!. Disculpe, imposible, usted esta equivocado, yo soy
pentecostal! , Es que se parece tanto a la Yerti...trdgame tierra!
97 | TAN SOLO 4 PALABRAS
La oferta del fiscal era clara. Tres afios, sin beneficios. En juicio arriesgaba diez. HUMBERTO SERRI GAJARDO
El juez miré al defensor con impaciencia. Este, a su vez, dirigié una mirada fija al imputado. Region de La Araucania
-éy?-, consulté a su defendido, sonriéndole.
"Le hayo fe, abogado", lo que se escuché por respuesta.
Treinta y cinco dias después el martillazo fue claro: "se absuelve al imputado".
98 | EL LLAMADO
Escuché el teléfono y desperté, un Carabinero me llamaba para decirme que mi hermano estaba detenido. PAMELA RIQUELME VENEGAS
Comenzo la audiencia, Tomas estaba nervioso, lo veia en sus ojos, pero habia una persona junto a él. El Fiscal Regidon Metropolitana
pedia una cautelar de prision preventiva pero, éacaso no era mucho? Es verdad, habia atropellado a una persona
gue se cruzé en un camino no sefializado y también iba bebido é¢era totalmente culpable entonces? El que lo
acompafiaba, lo defendid, y consiguid cautelar en libertad, estdbamos mas tranquilos y nos dio esperanzas, en
ese momento me di cuenta, que sin Defensa No Hay Justicia.
99 | UN DIA

Esa mafiana tocan la puerta, un adulto mayor se encontraba un poco confundido, ingresa y le consulto en qué
puedo ayudarlo, me indica que le llegé un documento, pero no comprende. Le digo que tome asiento, que
aclarariamos la situacion, ingreso el nimero de la causa en el sistema, y comienzo a explicarle lo mejor posible,
me asiente con la cabeza y asi él empieza a verse mas tranquilo, me agradece y quedamos en que estariamos
comunicados, él debia emprender su regreso. Cierra la puerta, respiro profundo, y continuo, pues el dia estaba
comenzando en la Defensoria.




