



Dignidad, Igualdad, Participación

CUENTOS 2019

“LA DPP TIENE CUENTO”, en 100 palabras

	AUTOR
<p>PRIMER LUGAR</p> <p>Piel</p> <p>¿Cómo estas marina?! Mi red de apoyo favorita! Cuántos años han sido? Diez, de visitas ininterrumpidas? doce domingos esperando puntual, cuatro meses de fines de semana?...trabajando como hormiguita para no seguir viviendo en los palafitos...Como están tu y JC?</p> <ul style="list-style-type: none">- Ya no estamos juntos... <p>Qué pasó? Está delinquiendo?</p> <ul style="list-style-type: none">- No, no fue eso, ni tampoco que siguiera hablándome en coa, ni que lavara la ropa en un tarro habiendo lavadora o que robara limones en el agro para demostrar que seguía siendo “vivo”...fue el olor a cana, tenía en la piel impregnado el olor a cana, ese olor inundó la casa, mi cama y hasta mi propia piel.	<p>IRIS MILENKA MARCHANT MIRANDA REGIÓN DE TARAPACÁ</p>
<p>Segundo lugar</p> <p>La gallina</p> <p>Juan robó una gallina. Pedro lo controló. Samuel lo detuvo. Irma lo formalizó. Gilberto asumió su defensa. Antonio lo encarceló. María y Sara lo visitaron. Germán lo consoló. Javier hizo un peritaje.</p>	<p>SEBASTIÁN CÁCERES NÚÑEZ REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>

<p>Cristóbal testificó. Hugo, Paco y Luis lo sentenciaron. “¡15 y 1 por ladrón!” Así pasó el tiempo. Así pasó el sol. Y en el gallinero aún dormía la gallina, que de pronto cacareó.</p>	
<p>Tercer Lugar Mi Inspector Favorito</p> <p>Siento su presencia, a mis espaldas, en cada audiencia. Observa mis apuntes e intenta descifrar mis garabatos. Atento a la solicitud de quitar las medidas de seguridad al imputado. Conversa con mi representado, aprovechando un instante de distracción. Sonríe sarcásticamente cada vez que obtengo una resolución positiva. Sé cómo le duele que la gente se vaya en libertad. A veces me da consejos, a veces le convido un café. Estoy seguro que lleva una estadística de mis audiencias, sabe cada una de mis muletillas. Una vez me dijo irónicamente que “efectivamente” yo era un buen abogado. Termina la jornada. -“Hasta mañana Defensor!” -“Nos vemos mañana Señor Gendarme”</p>	<p>VICTOR PROVIDEL LABARCA REGIÓN DE O´HIGGINS</p>
<p>Mención Honrosa El Enano Brígido</p> <p><i>Mientras en las escaleras</i> Del centro de justicia Se pone los cordones de los zapatos Después de pasar una noche preso, Chispea los dedos Echa la foca Fuma yerba Maldice en coa Mira feo a los pacos Se organiza pa' la noche Es chiquitito Pero brígido</p>	<p>CARLOS VERA CAMPOS REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>Inversamente proporcional en altura A su choreza Socito pequeñín, un alma desnuda que se defiende del mundo cruel, de haber nacido pobre y encima con enanismo, está claro que nadie te va a pasar por encima, chispeo los dedos a ver si puedo ser como tú Un gigante"</p>	
<p>Mención Honrosa Lenguaje claro</p> <p>Llega un defensor al locutorio y se escucha lo siguiente... Señor, usted tiene un requerimiento del tres nueve cinco, por un cuatro cuatro seis número tres. Afortunadamente no le pidieron la figura agravada, porque de ser así le habrían aumentado la pena al grado medio. Así que quédese tranquilo, usted tiene once seis y si pedimos también el once nueve, le van a rebajar la pena y le van a dar remitida, por lo que es mejor que reconozca. Ahora si no acepta tendremos que ir a una apjo. Le quedó claro?</p>	<p>MARCELO LARA POL REGIÓN DE TARAPACÁ</p>
<p>Mención Honrosa La pura verdad</p> <p>El defensor le pregunta al imputado sobre los hechos y éste le dice: -Mire, estaba con mis amigos compartiendo, se nos hizo tarde y decidimos bajar al pueblo. En el trayecto, por esas cosas del destino, perdí el control del camión justo al cruzar un puente y caímos al río. Nada de "copete" hasta ese momento, pero como quedamos atrapados en la cabina, cubiertos de agua, y como se demoraron en el rescate, para pasar el frío, abrimos una botellita de "fuerte" que llevaba. Eso fue todo, nunca manejé borracho. Esa es la pura verdad...! ¿Usted que piensa señor abogado, estima que nos creerán?</p>	<p>NORMAN SANTIBAÑEZ HANDSCHUH REGIÓN DE LOS LAGOS</p>
<p>Mención Honrosa Un extraño</p> <p>Caminaba por pasillos y recovecos, que me llevarían por fin a conocerte. La verdad estaba ansiosa, y a la vez asustada. Pensé que no lucirías como alguien "normal".</p>	<p>AMALIA BEINER MANGIAMARCHI REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>Después de muchos pasos, de abrir y cerrar puertas y candados llegué a ti. Estabas solo, mirando hacia el suelo, sentado en silencio. Cuando sentiste que me aproximaba te acercaste raudo a la reja, tomando los barrotes con fuerza. En busca de una esperanza ya perdida me buscaste la mirada, sin quererlo la esquivé y nos quedamos en silencio. Ambos sabíamos que ya no había vuelta atrás.</p>	
<p>Mención Honrosa Canero</p> <p>El miedo a despertar con un puñal atravesado, la mirada perdida de tu compañero, el olor a meado, el encierro, el calor insoportable del verano, el invierno que no pasa, los ratones que vigilan el sueño, las sobras de los cabrones al almuerzo, la nostalgia, los mitos, la “ley mixta”, el pabellón de evangélicos, la falsa ilusión de una buena noticia de tu abogado, los combos y cachetadas maleteras, las narices rotas, los dedos gastados de tanta pasta, los jales que ya no te sacan del infierno, las audiencias, los traslados, otra noche más y ella lejos. Todas estas cosas creíste que iban a enloquecerte, pero, te has acostumbrado.</p>	<p>YERKO PIZARRO ASTUDILLO REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>Mención Honrosa 458</p> <p>Le consultaron su nombre, indicó su RUT (incorrecto). Le consultaron su RUT, señaló su nombre. Intimidó en una esquina a un ciclista con un tenedor para sustraer queques. Prisión preventiva. Visitado dos veces. Firma la planilla con nombre y RUT (incorrecto). Informe psiquiátrico. Al preguntarle la psiquiatra en qué podía ayudarle, refiere “dame un pastilla que me elimine la voz de guagua”. Esquizofrenia. Audiencia de 458 y revisión de prisión preventiva. Entra rapado. Bebe toda el agua. Escupe. En una hoja escribe sólo su nombre, sin su RUT. Libre. Sin cautelares. Fiscalía no apela. 33 días preso. De regreso a la esquina aún con la voz de guagua.</p>	<p>ERNESTO MUÑOZ CHAMBE REGIÓN METROPOLITANA</p>

	RELATO	AUTOR/A
1	<p>Amor más allá de la sangre</p> <p>Se veían una linda pareja, enamorados, de ese amor intenso que no les permitía soltarse de las manos en medio de los apercibimientos legales y discusiones de cautelares. Ella lo miraba con ojos llorosos buscando su protección, él trataba de mantener la calma a pesar de saber lo que se venía, los iban a separar, no importaba estar presos, los desesperaba saber que estarían separados. Quien podría juzgar ese amor?, un Tribunal? puede la ley prohibir el amor, pese a que sea entre una madre y su hijo?</p>	<p>MARCELA ORELLANA CARREÑO REGIÓN METROPOLITANA</p>
2	<p>La Esposa Madre</p> <p>No es la usuaria, pero es la que pregunta No cometió el delito, pero es la que se preocupa Fiel a su Esposo, Incondicional, Leal Protege al Usuario como Madre al hijo Habla por él, aunque esté al Lado Lo visita cuando está en prisión Lo justifica por el error Siempre al lado como Madre al hijo Aunque el esposo este Cumpliendo Condena Ella siempre pregunta, solicita entrevista Defensor Penitenciario la atiende, la escucha.</p>	<p>NADIA CLARO JARA REGIÓN METROPOLITANA</p>
3	<p>El adiós de un violador</p> <p>Pensaba al interior de esa celda material y fría: ¿por qué la muerte? Y se respondía desde su celda personal, íntima, “la del alma”, y luego de muchas audiencias y muchos delitos de la misma especie o de la misma categoría (el nombre ya da lo mismo): porque la muerte parece un sueño, uno eterno. Pero ¿por qué, por qué?, se preguntó una vez más aquél que tomó la decisión de abrazarla fuertemente, y cuya conciencia ya no resistió más. Porque la muerte es soñar para siempre; pero como en un sueño, existe la posibilidad de despertar, de llorar o reír, porque nada era cierto.</p>	<p>ANGÉLICA MARÍA GUAJARDO COKE REGIÓN METROPOLITANA</p>
4	<p>Mala combinación</p> <p>Margarita? Pregunté hacia el público. El ruido de los tacones fue una sinopsis, todos en la oficina voltearon a mirarla encandilados... -Estaba trabajando y le mordí una pechuga por tratar de quitarme un cliente. Entendí, Margarita se deshojaba</p>	<p>CARLOS OYARZUN SELAIVES REGIÓN DEL MAULE</p>

	para poner comida en la mesa, no le quedó otra me dijo al terminar su historia. No alcancé a sentir pena ni lástima, me sonrió... -Abogado, dígame que le pago lo que pida, mire que el GPS no combina con el portaliga.	
5	<p>Prejuicio</p> <p>Se quedó sentado en el Tribunal, cerca de la puerta de los calabozos. Nunca fue muy buen alumno, el fútbol siempre supo distraerlo de clases. Eso si, siempre fue inconformista, su preferencia por los grises -no sólo al vestir- lo tenía ahí, el cabello desordenado, un poco menos que la barba, los tatuajes visibles. Llevaba también la simpleza de sus palabras y su irracional confianza en el resultado favorable... al mismo tiempo, todo eso era relevante y nada tenía importancia. El pre-juicio quedó atrás en el preciso instante en el que su defendido le confirió Patrocinio en la audiencia.</p>	<p>CARLOS OYARZUN SELAIVES REGIÓN DEL MAULE</p>
6	<p>Polola</p> <p>Comienza el interrogatorio de la defensa, se presenta la testigo de tres jóvenes imputados... Defensor: Sra. xxxxx disculpe la pregunta, pero ... ¿qué edad tiene Ud.? Testigo: tengo 68 años Defensor: ¿Qué relación tiene Ud. con el imputado aquí sentado y apodado el Conca? Testigo: Soy su pareja! En eso, se escucha fuerte y claro en la sala de audiencia... “SACASTE GUENA POLOLA CONCA”</p>	<p>IRIS MILENKA MARCHANT MIRANDA REGIÓN DE TARAPACÁ</p>
7	<p>Cada día</p> <p>Cada día sin falta se levanta a las 07:30 am, debe ir al taller... las artesanías en madera son su especialidad. Mesas, sillas, adornos, cada detalle hecho con sumo cuidado, el talento florece desde sus cansadas manos de obrero, manos que hace 7 años se dedican a esto. Con sus compañeros conversan acerca de sus familias, nuevas ideas para trabajar, no faltan los chistes obviamente...son un buen equipo. Llega la hora de vender algunos de sus productos, con un poco de prejuicio evalúan su arte, algunos logran vender, otros esperarán hasta la próxima, no se desanima. Termina el día, es hora de descansar y volver a la celda...</p>	<p>ÁNGEL BELÉN BURGOS PONCE REGIÓN DE ARICA Y PARINACOTA</p>
8	<p>Pequeños grandes amigos</p> <p>Los días jueves siempre entran jugando los dos niños, mientras sus madres también amigas comentan su semana y las copuchas del momento. Ellas vienen a ver a sus maridos, ambos condenados por distintos delitos, también amigos y compañeros de celda.</p>	<p>ÁNGEL BELÉN BURGOS PONCE REGIÓN DE ARICA Y PARINACOTA</p>

	<p>Los pequeños no deben tener más de 7 años, pero conocen todo el protocolo, revisión de mochilas, juguetes, paleta detectora de metales, así que compiten por ver quien pasa primero a ver a su papá, es un todo juego para ellos. La inocencia de los niños...</p> <p>Sólo espero que a futuro no sean los pequeños grandes amigos los que tengan que recibir a su familia aquí...</p>	
9	<p>Gracias</p> <p>Cuando llegó a la entrevista estaba cabizbajo, podías sentir su preocupación, notoriamente afligido... fue como volver a verlo tras las rejas...</p> <p>Hace años había ayudado en su caso para obtener un beneficio, ahora estando en libertad el peso de la cárcel lo acompañaba...</p> <p>No encontraba trabajo, siendo padre soltero tres pequeños no podía pagar la cuantiosa multa que mantenía pendiente por el delito que cometió, necesito ayuda - dijo.</p> <p>Pasaron dos meses, finalizando la audiencia con un informe social y sin la multa, fue a verme a la oficina... con los ojos llenos de lágrimas me abrazó...</p> <p>Han pasado tres meses y hoy vino a decirme que encontró trabajo...</p>	<p>ÁNGEL BELÉN BURGOS PONCE</p> <p>REGIÓN DE ARICA Y PARINACOTA</p>
11	<p>Esperanza</p> <p>Entro cabizbajo, entre dos gendarmes, cogido del brazo, quedando aferrado a la silla como aceptando su destino. Llevaba un pliego en sus manos al que se aferró. Al conocer el fallo, su cuerpo y espíritu brincaron encontrando su libertad. Quise dárselo pero sus manos ya estaban junto a las de dos niños, y no me dejaron quebrar el momento. Eran dos cuentos dedicados a sus hijos, destinados a ser el recuerdo tangible de un padre ausente por la ciega justicia.</p>	<p>CLAUDIA NIEVAS LOPEZ</p> <p>REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
12	<p>Absolución</p> <p>Nueve de la mañana y comenzamos la segunda jornada. Tres jueces escuchando al último testigo declarar. Dos años privado de libertad por dar muerte al Cojo, dice el Ministerio Público. Hace dos años que te visito en tu jaula de hierro, y cada quincena me repites como un grito, "soy inocente". Manolito confía en mí, con sus pequeños ojos azules coloca en mis hombros su fe en la libertad. Llego ese pequeño gran instante, en que todo puede cambiar, solo queda escuchar. Mi corazón salta, está a punto de salir por mi garganta. Esa simple palabra suena más lindo que un te amo!!!.</p>	<p>PAZ URRRA NUÑEZ</p> <p>REGIÓN METROPOLITANA</p>
13	<p>Madre Enfermera</p> <p>Me gustaría contarles una ficción, pero no es así. La historia surge por Juan, 29 años y perpetuo calificado. Hace 10, vive en la cárcel, visitado por su madre casi todas las semanas, que recorre 4 horas, con "algunas cositas" y lo que pueda.</p> <p>Llega, lo asea, de cuerpo completo y luego...<i>sólo lo ama.</i></p>	<p>GERLY VIDAL SHAW</p> <p>REGIÓN DE LOS LAGOS</p>

	<p><i>Parece fácil, no es distinto de muchas visitas de presos, sólo que esta madre con besos y abrazos logra aplazar un final deseado por Juan.</i></p> <p><i>Parece fácil asearlo, sólo que el cuerpo de su Juan se termina bajo su pecho.</i></p> <p><i>Esta visita transfunde VIDA para el resto de sus días, sepa Dios cuántos queden.</i></p>	
14	<p>El último instante</p> <p>Era una noche como todas las demás. Su vehículo ingresó a la autopista habitual para regresar a casa, el auto tomo una curva pero algo extraño ocurrió, el auto parecía perder adherencia y se deslizaba fuera de la pista hacia un profundo barranco, en ese momento el tiempo se detuvo, entonces su conciencia tuvo una espontánea revelación: todo terminaba ahí, todo lo que había vivido y sentido había llegado a su fin, no sentía miedo, tan solo una inmensa y conmovedora nostalgia que al fin lo pudo despertar antes de morir</p>	<p>MANUEL ANTONIO SALINAS FUENZALIDA DEFENSORÍA NACIONAL</p>
16	<p>Usuario Frecuente</p> <p>Listado de causas, causas que tiene un mismo Rut, Usuario Frecuente Diferentes comunas, diferentes Defensores Usuario Frecuente ¿Qué paso con su vidas? Malas juntas Sin oportunidades Pobreza sin voluntad de cambiar Gano la Droga? Usuario Frecuente Sin estudios Con familias que fueron y son usuarios frecuentes.</p>	<p>NADIA CLARO JARA REGIÓN METROPOLITANA</p>
18	<p>Promesa</p> <p>La blancura de su cara resaltaba mejor en la pared húmeda y gris en que estaba apoyado, en el ambiente el típico olor a moho y grasa, sentía por los pasillos pasos lentos y perdidos, por la puerta divisaba el venusterio, un patio de losa debajo de un alto y redondo tragaluz, más lejos las murallas derruidas, todo acompañado por los cánticos de los evangélicos, la voz de los sin voz de la prisión, me acerco a mi imputado regalón que sale en libertad... ¿Nunca más?... Promesa: nunca más. (CDP de Buin, última visita: febrero de 2010)</p>	<p>MARÍA PAULINA PODLECH JARPA REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>19</p>	<p>Entre libros y caminos Fumarolas ennegrecen mis tardes, que devienen entre códigos y libros, obligando a mi cuerpo a no existir, memorizo definiciones en el frío sureño, que aumenta esta miserable latencia. Una pausa, mi cuello se endereza en estado transitorio, para ampliar la curiosidad hoy reducida, escasa abstracción alcanzo, donde no caben más vocales. Sin paciencia para averiguar, hasta donde resisten nuestras entrañas, destripo la utilería usada, que enturbia mis sentidos, niego la vocación mercantil, me declaro sin precio. Termina la pausa y el siguiente artículo me espera, ya jirones de vida, mi cuerpo se decanta en verso, mi escudo aparece.</p>	<p>LEILA GITTERMANN MONTENEGRO REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>20</p>	<p>Tiempo implacable Lento vuelcas mis ansias, comer tus entrañas quisiera para no tocar sólo sombras afiladas, hacer segundos tus horas, tragar tu arena, tejer tus alas. Pero cuando el sacro espectro corte mi espacio, y pueda volver a tu regazo cálido sol, y pueda volver a tu cuna luna de miel,</p>	<p>LEILA GITTERMANN MONTENEGRO REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>

	<p>conjurarte quiero nuevamente y hacer horas tus segundos, tu arena esparcir, tus alas cristalizar, inmolándote, tiempo implacable.</p>	
21	<p>Libertades elementales Te invoco remota lluvia, gotas de dolientes, que con infinita y tonante voz descargan toda la melancólica música que susurra mis pesares en íntima confesión, desde este lodo que toca mis rodillas entre barrotes. Te invoco ancestral fuego, brasas de penitentes, que con sus luciérnagas destellantes llenan este epílogo para iluminar en trance sereno este letargo moribundo, que devoran mis ojos.</p>	<p>LEILA GITTERMANN MONTENEGRO REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
23	<p>La Función Se sube el telón y empieza la función. Rostros desconocidos miran con ansiedad, un par de conocidos saludan sin pensar. El espectáculo comienza sin tropiezos. Todos juntos se sientan, las esposas los aprietan. Ya libres van saliendo, contentos las llaves las van abriendo. Agradecidos van diciendo, nunca más por acá vengo. Malabares estoy haciendo, con poca barra y del enemigo mucha garra, contra uno que galletas de hambre sacó, bailando envuelto en el alcohol danzó y palabrotas al viento arrojó. Adentro lo querían dejar, pero pudo más la verdad, que la pobreza al pasar. La función ha llegado a su fin, y el telón por hoy cerrado está.</p>	<p>AMALIA BEINER MANGIAMARCHI REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>24</p>	<p>Culpable Nací una tarde de lluvia. Eso dijo la tía Lucy. No lloré y el doctor me tuvo que pegar en la espalda. Parece que me faltaba tiempo para salir de la guata de mi <i>mami</i>. ¿Y qué más podía pedir? Si mi <i>mami</i> lo sabía pasar bien. No alcancé a conocerla, aunque me hubiera gustado. ¡Por qué me abandonaste <i>mami</i>! La tía Lucy era buena, pero ya era <i>viejita</i>. Ella siempre decía este <i>cabro</i> es el germen del mal... Yo solo hacía lo que todos hacían, ¿Qué de malo había en eso? Ahora las cosas se salieron de control... Pero no me arrepiento ya que <i>machito</i> soy.</p>	<p>AMALIA BEINER MANGIAMARCHI REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>25</p>	<p>Miradas de nostalgia Miradas de nostalgia, miradas de felicidad, era lo que me pasaba al entrar a mi oficina a trabajar, esto ocurría en Rancagua del 2003 – 2013. Esta fue el inicio de la reforma en la VI Región, hermosa zona, grandes personas con las cuales yo me relaciones, pero sentado en mi oficina mi mirada se dirigía hacia la ventana que daba hacia mi hermoso SUR QUERIDO, recordando a mis raíces, el bailar de los árboles al ritmo del viento, de las aves en la mañana que te saludaban al pasar. Miradas de nostalgia, me ilusionaban que algún día al nido, volveré.</p>	<p>PABLO LEAL CONCHA REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>26</p>	<p>Para qué me sirve la libertad? Sebastián, 15 años, desde los 3 años internado en Hogares del SENAME. Conoce a su mamá sólo por Facebook, con suerte habla con ella por teléfono una vez al año. Desde los 14 años es nuestro cliente habitual. Le han imputado casi todos los delitos contra la propiedad y ha recibido todas las sanciones de la Ley 20.084. Hoy lo visito, está preso por su última causa. Le llevó buenas noticias: pronto saldrá en libertad. <i>"¿Para qué me sirve la libertad? Acá duermo en una cama, tomo desayuno, me baño, almuerzo, ceno y me duermo temprano. No me mojo cuando llueve. No paso frío."</i></p>	<p>LUIS ACUÑA TAPIA REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>

<p>27</p>	<p>Inocencia Era época de Grupo Juvenil, de cantatas y de Encuentros con jóvenes que compartían mis creencias y mi fe. Dentro de este grupo, había un joven, humilde, sencillo, callado, más bien retraído, pero amistoso, preocupado de los demás, con intenciones de hacer el bien. Él, los domingos, iba al estadio, de preferencia al término del partido. Panorama sin sentido pensaba yo, pero para él sí tenía sentido. En fin... Al comenzar a trabajar en la DPP, y ya pasado un tiempo, me lo encuentro nuevamente, parado frente a mí. Yo...detrás del escritorio, revisando SIGDP; él... consultando como eliminar antecedentes...</p>	<p>LUZ CARRILLO CANIUMIL REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>28</p>	<p>“¡¡¡No me grite Señora!!!” Mientras la escucho vociferar pienso en como debo reaccionar, dicen que madre hay una sola y que para una madre no hay hijos malos, pero ¿qué culpa tengo yo que su hijo sea un criminal? Respiro y medito cómo reaccionar y le trato de explicar que el abogado la atenderá apenas llegue del tribunal, pero no escucha mis palabras solo busca desahogarse. En mi mente pienso...¡¡¡No me grite Señora!!! pero respiro y me paro y le doy un abrazo, no sé si eso sirve pero ya no escucho su llanto, ya no la escucho vociferar y en mi caso ahora sé cómo reaccionar.</p>	<p>LORENA MOYA VIVAR REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>
<p>29</p>	<p>Margarito el perrito del penal Un domingo en 2014, los familiares de las Internas del CP de Iquique se encontraban ansiosos de Ingresar al Penal, era el día del niño, había globos, música y regalos. Margarita una niña que visitaría a su madre, esperando el ingreso, ve en una esquina acurrucadito y temblando a un pequeño cachorrito blanco con manchitas cafés, lo acurruca en su pecho, y al ser revisada en</p>	<p>MARÍA FRANCISCA SEPÚLVEDA TORRES REGIÓN DE TARAPACÁ</p>

	<p>el ingreso, la Gendarme descubre al perrito y grita ¡él no puede ingresar! este sale corriendo y se esconde entre las Internas, quienes felices lo acarician, hoy Margarito tiene 5 años moviendo la colita y entregándoles puro amor.</p>	
30	<p>El sueño de Carlos El disparo todavía resuena en su mente. Carlos tenía 4 años cuando el hombre que intentó robar la botillería de la familia le quitó la vida a su padre, ese día juró convertirse en abogado para hacer justicia. 25 años después ya no es el mismo, Carlos figura orgulloso con su carpeta verde bajo el brazo, es defensor penal público, y lucha todos los días por disminuir las desigualdades de este país. Esta seguro que su padre estaría orgulloso; hace justicia, pero de esa que trasciende.</p>	<p>GRACIELA ARANEDA ALVAREZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
31	<p>El partido de Fútbol Muchas veces terminó su jornada laboral como defensor penal público, cerró la puerta tras de sí y se olvidó de su día, jugó un partido de futbol e incluso, muchas veces fue por unas copas. Nunca pensó que la empresa que creó con su amigo de infancia lo metería en esto, en prisión preventiva por la estafa que cometió aquél que años atrás le hubiera dicho hermano. Hoy al parecer en Malta. Su abogado viene seguido a verlo, le dice que pronto habrá más antecedentes para salir en libertad. Pero luego cierra la puerta y se va, seguramente a su partido de fútbol.</p>	<p>GRACIELA ARANEDA ALVAREZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
32	<p>Ana Ana camina por la calle tomada en la mano de su madre, tiene 7 años recién cumplidos y a pesar de su corta edad recuerda claramente lo que pasó; Su papá llegó borracho ese día, entró gritando y apenas vio a su mamá asomada en la cocina se abalanzó sobre ella. Después todo fue muy rápido, muchos gritos, muchos golpes, su mamá llena de sangre y los carabineros. Ana todos los días antes de dormir recuerda y agradece al señor de la carpeta verde, no sabe su nombre, pero siempre le prometió que sacaría a su mamá de la cárcel, y cumplió.</p>	<p>GRACIELA ARANEDA ALVAREZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
33	<p>Código 40 (Preservando la vida) En amena charla con mi jefe, comentando la reunión con Oficiales y a la puerta de estadísticas, oímos por parlantes “CODIGO 40, Modulo 43”. “mmm...de nuevo el 43” – me dije, cuando nos adelantaba un escuadrón de avengers, corriendo al llamado. Nos detuvimos para darles el paso, siendo invadidos por pensamientos, casi rezos: “sin fallecidos”, “sin querellas por maltrato”... Al día siguiente, supimos de fracturas, contusiones, informes, celdas de aislamiento...pero pese a todo, la estadística del 43 se mantuvo en los mismos 37 sobrevivientes al muerto... OBJETIVO CUMPLIDO!</p>	<p>GERLY VIDAL SHAW REGIÓN DE LOS LAGOS</p>

<p>34</p>	<p>Mamá Desesperada Llamo desde Antofagasta Detuvieron a mi hijo Estaba con orden No sabía nada, era otra la dirección En Santiago no tenemos a Nadie Allá hace mucho frio, es invierno No tiene dinero con que volver Estoy desesperada No tiene antecedentes</p>	<p>NADIA CLARO JARA REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>35</p>	<p>Invisible Sólo se siente una brisa , frio por los huesos , es el momento de encontrarnos, que alegría, volver a vernos, tiempo de libertad, tiempo de crecer, sentir que te importo, saber que vuelves, gracias por verme, ERA INVISIBLE, Tú te diste cuenta, existoiiii¿. Libertad, perdón, amor propio, dignidad, Dios, POR FIN ESTOY, VIVO, SANO DE CUERPO Y ALMA, Vuelvo a nacer, sin ti no existiría, INVISIBLE, INVISIBLE YA NO... Todos me miran, todos aplauden, todos me gritan, es Libertad, es mi voz, vuelvo a ser YO...</p>	<p>VALENTINA ACUÑA MONSALVE REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
<p>36</p>	<p>El encuentro Llego al sitio acordado y allí está observándome... La veo ansiosa, nerviosa, con angustia, incertidumbre y entre lágrimas dice: ¡Señorita ayúdeme, haga algo, no puedo estar más aquí! ... A lo que respondo: tranquila, intentaremos hacer lo posible - espero que confié en mí-. Pasan los días y pareciera que las dos nos olvidamos... Sin embargo, llega el momento de volver a encontrarnos, pero esta vez tengo la seguridad de que no habrán lágrimas, tomo el teléfono y le digo: ¡Cumpliste!... Sorprendida me dice: ¡Estoy cumplida! ¡¿De verdad?! - Si - ¡Gracias señorita, bendiciones! no sabe lo feliz y tranquila que me deja, usted sabe todos cometemos errores...</p>	<p>LISSETTE MELLA ARAYA REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
<p>37</p>	<p>La mala suerte Comenzó diciéndome que todo era por mala suerte: primero encontrar un paquete botado, dos revisarlo y que adentro tuviera una pistola... tres juntarse con Clara y entrar a un motel, cuatro ser interrumpidos y cinco, entonces revisar el arma. Todo era por mala suerte, cómo saber que estaba cargada y Clara herida en el cuello y él incluso intentado con sus dedos y lengua evitar que se desangrara.</p>	<p>LORENA RODRIGUEZ HERRERA REGIÓN METROPOLITANA</p>

	<p>Le dije que Clara había quedado cuadripléjica. Sollozó. - Mejor se hubiera muerto, quedar inválida no es vida. Y después agregó... dicen aquí en la cana que mi foto salió en el diario, dígame ¿cómo me veo?</p>	
38	<p>La muerta viva Un largo listado de estafas, apropiaciones indebidas, usurpación de nombre y otras similares descansaban sobre el escritorio. Ella, una mujer madura de mirada directa y suaves ademanes se acomodó en la silla, suspiró profundo y me dijo: -Bueno, como le iba contando he estado legalmente muerta por más de 10 años... Y al ver la expresión de mi rostro agregó: - Es que durante mucho tiempo viví demasiado viva.</p>	<p>LORENA RODRIGUEZ HERRERA REGIÓN METROPOLITANA</p>
39	<p>Recuerdo de niñez Hoy me encontré con Agustina. En un instante supe por qué el olor a barniz me hace mal. Recordé mi infancia, mis amigos y mis juegos de niña. Agustina y yo tan amigas de pequeñas y de pronto nunca más la volví a ver. El padre de Agustina era mueblista y yo un día cualquiera ya no quise ir más a jugar a su casa. El olor a barniz me hace recordar por qué.</p>	<p>LORENA RODRIGUEZ HERRERA REGIÓN METROPOLITANA</p>
40	<p>Bendiciones Antes de iniciar mi proceso práctico en la defensoría penal pública de Antofagasta siempre me señalaron que este era un lugar lleno de bendiciones. Sin embargo, no le di importancia y nunca llegue a entender el trasfondo de esas palabras. Al terminar mi primer periodo de práctica lo pude comprender, en el momento en que un imputado te agradece porque le brindaste ayuda en una de sus causas, el saber que por un momento alguien creyó en ellos. Allí, en ese preciso instante comprendí que las bendiciones son entregadas desde el corazón.</p>	<p>MARTA VICENCIO DIAZ REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
41	<p>Desde mi silla Estoy postrado. No puedo hablar ni moverme, pero mi mamá me atiende y protege. Mi mamá vendía caramelos, para procurarnos techo y comida, ya que vivimos solitos. Muchos jóvenes se agolpaban en la puerta, porque todos sabían que los caramelos de ella, eran los más ricos. Anteayer, unos señores le pidieron que los acompañara. Era la segunda vez que venían por ella. La primera los acompañó, pero volvió pronto a regalarme.</p>	<p>CRISTIAN PARODI HERRERA REGIÓN METROPOLITANA</p>

	<p>Esta vez se fue hace días y no ha regresado. Tengo mucha hambre y estoy sucio, pero no importa, mi mamita nunca me abandonaría. Ya retornará, y aquí la estaré esperando, con mi silenciosa sonrisa.</p>	
42	<p>Defensores Arduas labores los envuelven a ambos. A diario toman decisiones por otros. Ella se angustia porque cree en la inocencia de su representado, el trata de sacarle una sonrisa al apesadumbrado detenido. Ella se impone a los demás intervinientes con gran desplante, el busca la fórmula mas propicia para obtener la añorada libertad. Ella, con tesón y perseverancia, logra la preciada absolución, el, argumentando sin cesar, finalmente sonríe y dice: "te vas, pórtate bien". Misión cumplida para ambos. Sonrisas cómplices al divisarse a la salida. Y cuando ya nadie los ve, se encuentran en un beso, se toman de la mano y caminan.</p>	<p>CRISTIAN PARODI HERRERA REGIÓN METROPOLITANA</p>
43	<p>El Loquito Acusado por robo en lugar habitado, fuiste detenido, mientras en el patio de una casa ajena, acariciabas a los perros guardianes. Le sonreíste a tus aprehensores, con un saquito de cachureos bajo el brazo. No recordabas nada, tu mente difusa todo lo distorsionaba, salvo el hecho de que tu familia no deseaba que regresaras a casa. Jamás les serviste para llevar plata. Fuiste trasladado a tribunales, la cárcel y al psiquiátrico. Diagnosticaron tu fantasmita esquizoide; no obstante aquello, fuiste condenado y encerrado en la soledad de aquel loquerío horripilante. Hasta que decidiste darte la preciada libertad, colgándote de una viga. No importa, todo estaba en tu imaginación.</p>	<p>CRISTIAN PARODI HERRERA REGIÓN METROPOLITANA</p>
44	<p>¿Y si te pasara a ti? Un día en la oficina se acercó una persona y me preguntó. ¿Ud. trabaja aquí? Respondo, por supuesto, ¿En qué lo puedo ayudar? En nada, sólo quiero decirles que Uds. hacen un mal trabajo defendiendo delincuentes y personas que no lo merecen. Usando mi astucia defensoril, le explico y mientras seguimos conversando, él seguía muy molesto, entonces le pregunto... Y si Ud. fuese acusado de un delito... ¿Le gustaría ser defendido por un abogado y tener un juicio justo? Y él responde, mientras lo piensa!!!... vendré nuevamente para seguir dialogando. Por supuesto, las puertas de la defensoría están siempre abiertas para quien lo necesite.</p>	<p>LORENA MARAMBIO FREX REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>

<p>45</p>	<p>Son personas Son personas, no animales enjaulados Son personas, que sienten y sufren también Son personas, que siguen teniendo derechos Son personas, que tienen una familia atrás Son personas, que en algunos casos, no encuentran otra solución Son personas, como tú y como yo Son personas!</p>	<p>ROMINA CARVAJAL MARTINEZ REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
<p>46</p>	<p>10 años 10 años, en ésta Defensoría Local 10 años, de altibajos, risas y llantos 10 años, donde he crecido como persona 10 años, donde he visto crecer a otros 10 años, donde algunos partieron a un lugar mejor 10 años, donde aprendí a respetar a los rechazados 10 años, con el corazón feliz</p>	<p>ROMINA CARVAJAL MARTINEZ REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
<p>47</p>	<p>Yo no fui Yo no fui, fue mi gemelo Yo no fui, me confundieron con un amigo Yo no fui, primera vez que estoy en esto Yo no fui, ni siquiera conozco a la víctima Yo no fui, ¿o si fui? No me acuerdo Yo no fui, bueno si fui, pero no así Yo no fui...</p>	<p>ROMINA CARVAJAL MARTINEZ REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
<p>48</p>	<p>Soy mujer Estaba golpeada, detenida, acusada de robar cuatro departamentos, cuando en realidad solo ejercía el comercio sexual, nadie la escuchaba, era extranjera con identidad legal de hombre, pero seguía gritando "SOY MUJER", ya estoy operada. No hubo piedad, la enviaron a una cárcel de hombres, su defensa insistía en que debía ser trasladada a una cárcel de mujeres, pero le exigían exámenes médicos y psicológicos, mientras tanto, un Domingo a las 11 de la mañana, era violada en esa</p>	<p>MARIO PALMA NAVARRETE REGIÓN METROPOLITANA</p>

	cárcel de hombres por quien debía protegerla. Cuando dijo "SOY MUJER", la justicia no la escuchó y fue cómplice de violación.	
49	<p>El Lonco y el Canelo</p> <p>El Lonco fue apresado, condenado y encarcelado injustamente, nunca se le respetó el debido proceso, fueron años de sufrimiento y de lucha sin cesar, sin bajar los brazos, sin dar espacio a la rendición, someterse a la injusticia no le estaba permitido, su canelo firme y sagrado era su mujer, su propia sanadora del alma, su guerrera más fuerte, la incansable, la defensora de su espíritu y cosmovisión. Finalmente la Corte Suprema dejó sin efectos los fallos cuestionados por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el Lonco y el Canelo cruzaron las miradas, abrazaron a sus hijos y suspiraron.</p>	<p>MARIO PALMA NAVARRETE REGIÓN METROPOLITANA</p>
50	<p>Una buena defensa</p> <p>Soy Andrea, mechera de profesión, con 10 condenas por hurto, lo hago por necesidad, busco alimentar y educar a mis hijos, ellos no saben lo que hago, solo pido una buena defensa, que me escuche, que me diga la verdad, que se la juegue por mi, que discuta todo lo que sea posible, que cuestione las pruebas del Fiscal, que no me deje en la cárcel, me han dicho que los mejores defensores son los públicos, conocen su trabajo, saben que decirle al Juez, quiero que me absuelvan porque aunque no me crean, esta vez solo me cargaron los guardias, defiéndame por favor.</p>	<p>MARIO PALMA NAVARRETE REGIÓN METROPOLITANA</p>
51	<p>Sin Omisión</p> <p>Por ayudar a una dama octogenaria, la imputada vio truncada su libertad, Homicidio por omisión fue la tajante acusación. Un fiscal obsesionado con la imputación, pedía 10 años de prisión, para esta mujer que techo y cuidados ofreció a una anciana, que no tenía lugar donde dormir ni a quién recurrir y que por su enfermedad, la muerte vino a buscar, provocando como consecuencia de la norma legal, problemas penales para su cuidadora que no actuó con maldad. El defensor entró en acción, con su experiencia y estudio del caso la teoría armó, al final del juicio oral, este defensor avezado la verdad logró demostrar, Absolución logró alcanzar.</p>	<p>SANDRA MARÍN SEGOVIA REGIÓN DE COQUIMBO</p>
52	<p>Por una rosa</p> <p>Don Daniel repetía incesante: "Defensora, sólo quería arrancar una rosa para mi mamita". En el juicio repitió lo mismo al fiscal y magistrados. Los testigos contaron que lo vieron arrancando una rosa del jardín.</p>	<p>PIA BUSTOS FUENTES REGIÓN DE COQUIMBO</p>

	<p>Esperábamos confiados la absolución, pero no, los tres togados lo condenaron por robar una rosa. Pasó el tiempo y la sensación de injusticia se había disipado, pero Daniel se encargó de que no se olvidara jamás tal injusticia: la tarde del 28 de abril recibí un llamado: Don Daniel se había colgado en su celda, no pudo resignarse a vivir cinco años de encierro, por esa rosa que jamás llegó a su madre.</p>	
53	<p>La Yenny del módulo 89 Defensoría Penitenciaria buenos días, ¿con quién hablo? Se demora en contestar por unos minutos, hola soy Jonathan del módulo 89, me puedes decir Yenny, como estas tú, ¿en qué te puedo ayudar? Un silencio eterno e interminable entre ambas...te pillo el gendarme hablando por teléfono, alo, se demora en responder, es que nunca nadie me ha preguntado tan honestamente como estoy acá viviendo el día a día, por eso aprovecha tu libertad, ¿y a que te dedicas en ese módulo?, maquillo, peino a las chiquillas, para que se sientan lindas, coloco el glamour para olvidar por algunos momentos las largas condenas que llevamos auestas...</p>	<p>DANIA GALLARDO GAJARDO REGIÓN DE LOS LAGOS</p>
54	<p>La Flor Como cada mañana llego a la oficina, donde veo múltiples rostros pasar, desde pequeñas almas perdidas, hasta el más adulto conocedor de sus actos. Cierto día, sin aviso una señora se veía de edad, llegó ante mí, su mirada lo decía todo, le pedí que se sentara, muy marchita me contó “Mi nieto.....”- no pregunté más, la miré a los ojos y le dije: Tranquila nosotros lo solucionaremos- Pasó el tiempo, muchas audiencias iban y venían, pero seguía pensando que habría pasado con la abuelita. La rutina seguía hasta que un día tocan la puerta y al abrirla... ella estaba ahí, una reluciente flor resplandecía, yo... solo sonreí.</p>	<p>NELLY MAGALY ROJAS SEPÚLVEDA REGIÓN DEL MAULE</p>
55	<p>Abogada No olvides la sonrisa agradecida de quién siente su problema resuelto, que puede seguir desarrollando su vida con mejores oportunidades. La vocación se olvida, en el lato trayecto del día a día, pero basta una sonrisa y vuelve a surgir el deseo ardiente de hacer justicia, o al menos luchar por ella. La satisfacción de realizar un trabajo honesto, de dedicar tiempo a armar una buena defensa, de contribuir a solucionar la angustia de la persona que confía en tus servicios, es la meta que guía tu corazón. Nunca dudes que haces bien, aunque recibas críticas, pues esa sonrisa que nunca olvidarás es la fortaleza de tu profesión.</p>	<p>SANDRA MARÍN SEGOVIA REGIÓN DE COQUIMBO</p>
56	<p>Diálogo de (in) Conversos - Para qué me esposas?. - Para que no sientas la tentación de huir. - A donde podría ir?</p>	<p>VICTOR PROVIDEL LABARCA REGIÓN DE O'HIGGINS</p>

	<ul style="list-style-type: none"> - Nadie quiere estar preso. Todos deseamos estar en alguna otra parte. - Sólo conozco los hogares de menores, la cárcel, la sala de emergencias del hospital y la calle. - No te gusta el aroma de la tierra mojada o el olor a asado - No me interesan, sólo conozco el rostro de miedo del cobarde, el olor a mierda del encierro, el aroma a sangre fresca, derramada inútilmente. - Eres demasiado negativo, deberías cambiar de actitud. - Es fácil decirlo detrás de un uniforme. Por favor no ajustes tanto las esposas. 	
<p>57</p>	<p>Sin Novedades</p> <p>Salgo de mi celda descargado. Me revisan y no encuentran nada. Me forman en una fila con otros descargados. Nos cuentan de adelante a atrás y luego de atrás a adelante. Siento frío. Imagino a mi madre afuera del recinto, esperando entrar. Como un tren de inadaptados, vamos en fila, parando en cada módulo, recogiendo pasajeros de este viaje absurdo. En la Guardia, nos encierran en pocos metros cuadrados. Uno a uno salimos por breves minutos y regresamos. Nunca hay buenas noticias. Es mi turno, gritan mi primer apellido y respondo con el segundo. En una sala, escucho al abogado: “No hay novedades, firma acá por favor”.</p>	<p>VICTOR PROVIDEL LABARCA REGIÓN DE O´HIGGINS</p>
<p>58</p>	<p>Ejercicio Matemático</p> <p>Eran las 11 de la mañana y empezaba la audiencia. Eran cinco los imputados. El fiscal empieza:</p> <ul style="list-style-type: none"> - “Su señoría, cuento con cinco pruebas, una para cada imputado”. - Ha lugar – respondió el juez. <p>El fiscal entregó a cada cual una hoja, con la siguiente ecuación:</p> $-2(3x-2)=-1$ <p>“Su señoría, quien lo resuelva podrá obtener su libertad”, dijo el fiscal.</p> <p>Patricio, con soltura en las matemáticas por su título de ingeniero, demoró tan sólo 30 segundos en resolverlo.</p> <ul style="list-style-type: none"> - Orden de libertad -a viva voz exclamó el juez. <p>Diego, toda una vida arando la tierra y las carencias, no tuvo igual suerte.</p> <ul style="list-style-type: none"> - Prisión preventiva para el imputado -dijo su señoría. 	<p>PIERO ANTONIO PIFFARDI URIBE REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>59</p>	<p>Me llevaron por unos túneles</p> <p>Me llevaron por unos túneles.</p> <p>Un cubículo, un vidrio, una rendija. Quería decirlo todo, que fue por necesidad, pero el abogado sólo me preguntó mi nombre, teléfono y la dirección de mi casa.</p> <p>Me llevaron por un túnel, y aparecí en una sala. “El siguiente, fiscal, y rápido que hay hartos más”, dijo el juez.</p>	<p>PIERO ANTONIO PIFFARDI URIBE REGIÓN METROPOLITANA</p>

	<p>Una persona empezó a hablar. Me pusieron un micrófono:</p> <ul style="list-style-type: none"> - Su señoría, mi hija empezaba el colegio el lunes y estoy sin trab... - ¡Señor! ¡Sólo si entendió lo que le dicen! No si es verdad o mentira. <p>Entré a otro túnel. ¿Podré hablar alguna vez?</p>	
60	<p>Anhelo</p> <p>Todos los días se escuchan distintas historias de familias privadas de libertad, que al tocar el timbre o con el solo hecho de llamar a la puerta entran en la oficina solicitando ayuda para sus seres queridos. Pero al ser discriminados solo por haber cometido un error.</p> <p>No se les da la oportunidad de demostrar cuan útiles pueden llegar a ser en la sociedad, truncando toda esperanza de ayudar a sus familias y vuelven a entrar en este círculo vicioso de quebrantamientos, resultando ser algo de no acabar.</p> <p>Pero no todos se dan por vencidos y siguen luchando a pesar de las adversidades impuestas en su camino.</p>	<p>PATRICIA RAMÍREZ GONZÁLEZ REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
61	<p>El silencio de un inocente</p> <p>FRANCISCO DECIDIO GUARDAR SILENCIO, CALLA LE HABIAN CONTADO, ES MEJOR ASI, LO QUE FRANCISCO NO SABIA ERA QUE SU SILENCIO LE COSTARIA LA LIBERTAD.</p>	<p>FELIPE VICENCIO TAPIA REGIÓN DE ANTOFAGASTA</p>
62	<p>Choque de realidad</p> <p>En la Defensoría una mujer entre lágrimas me decía "yo no quise matarla, fue un accidente", en ese momento, asumí que podría haber sido un accidente automovilístico y la derivé con el defensor de turno. Al pasar unas horas, la vi salir, en ese momento se acerca el defensor y me explica que esa señora había matado a su hija de 2 años por intoxicación de cocaína mientras la amamantaba y a pesar de su intento por salvarla la niña murió a dos cuadras antes de llegar al hospital.</p>	<p>CECILIA FARFÁN HERNÁNDEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
63	<p>Absorto</p> <p>No puedo dejar de mirar mis zapatos, en realidad no quiero hacerlo. Siento la espalda gélida, y sé que no es por el frío. Quiero focalizarme en una sola cosa y no escuchar lo que dicen a mi alrededor, aunque el ruido de las hojas de los expedientes y de las litigaciones me distraen.</p> <p>Recuerdo todos los meses que debieron pasar entre esas cuatro paredes, las visitas anheladas, las fechas de festejo postergadas y los ojos de mis hijos llorosos cada sábado, intentando simular que estaban tranquilos para dejar esa calma conmigo.</p> <p>De repente, siento una mano en mi hombro, y un... "misión cumplida, es hora de irnos"</p>	<p>JOCELYN MAYQUEL COSTA DEFENSORIA NACIONAL</p>

64	<p>Los malos de la película QUE LA “PUERTA GIRATORIA”, QUE SE HACEN LA “VISTIMA”, QUE “LA JUSTICIA NO SIRVE PA NAH” Y UN CUANTO HAY PA´ MANIFESTAR EL DESCONTEÑO POR PROBAR LA INOCENCIA DE OTRO. RESULTA QUE AHORA TODOS SON CULPABLES HASTA QUE SE DEMUESTRE LO CONTRARIO. HACIÉNDONOS CARGO DEL PECADO ORIGINAL. ¿DONDE QUEDA EL "ONCESEI"? LAS SEGUNDAS OPORTUNIDADES SON PARA TODOS. SI EN ALGO ESTAMOS DE ACUERDO ES QUE, EN ESTE PAÍS, TENEMOS UN FANATISMO POR TROPEZAR DOS VECES CON LA MISMA PIEDRA. CONFÍO EN QUE ALGÚN DÍA, UN IMPUTADO, PODRÁ REINSERTARSE DE TAL MANERA EN LA SOCIEDAD QUE LLEGARA A SER PRESIDENTE (DE UN SINDICATO, MAS QUE SEA).</p>	<p>CRISTIAN ORTEGA YÁÑEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
65	<p>El quinto HACE UN TIEMPO LAS COSAS CAMBIARON EN EL PISO. PASAMOS DE SILVIO RODRIGUEZ A RAUL DI BLASIO, DE LA SALSA AL JAZZ, DE LA PACHANGA A LO INSTRUMENTAL, DE LA PIOJERA A UN SALÓN DEL RITZ. LO QUE NO CAMBIA ES LA PACIENCIA. NO ES FÁCIL LIDIAR CON LA “SALA” DE CADA UNO. IGUAL, SIEMPRE HABRÁ UNA SONRISA PARA QUIEN LA NECESITE. SIEMPRE SE PODRÁ TIRAR LA TALLA ALMORZANDO APRETUJADOS EN LA COCINA, CON ESA DELICADA MEZCLA DE AROMAS QUE NOS ENTREGA LA COLACIÓN. AL FINAL, ASÍ SE PASA MAS RÁPIDO LA JORNADA, SE HACE MENOS DIFÍCIL LA LUCHA POR LA JUSTICIA, DE CADA UNO, DESDE SU VEREDA.</p>	<p>CRISTIAN ORTEGA YÁÑEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
66	<p>¡Llamen a los guardias ! ES DÍA DE ATENCIÓN DE PUBLICO EN EL PISO CUATRO Y A LOS FAMILIARES NO LES GUSTÓ LA NOTICIA QUE LES DIERON. LA MAMÁ DEL 1234-2019 NO LO PUEDE CREER Y SE COMIENZA A DESMAYAR. “¡QUE ALGUIEN LLAME A SEGURIDAD!” GRITAN DESDE LA OFICINA. MIENTRAS, PREPARAN UN AGÜITA CON AZÚCAR PARA QUE DE A POCO VAYA RECUPERANDO EL COLOR. EL ASCENSOR VA BAJANDO DESDE EL PISO 10 AL 2 PARA RECOJER A LOS GUARDIAS QUIENES, AL LLEGAR DONDE LOS LLAMABAN, SE CRUZAN CON LA SEÑORA SUBIENDO AL ASCENSOR, TIRÁNDOSE VIENTO CON LA RESOLUCIÓN QUE CITA A NUEVO DÍA Y HORA. QUE PASE EL SIGUIENTE CITADO.</p>	<p>CRISTIAN ORTEGA YÁÑEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
67	<p>El regreso del espectáculo del suplicio Paseaba por el mall y me encuentro a un hombre detenido por guardias y policías. Sin polera y con una herida en la espalda; a vista y paciencia de todos. ¿Por qué el local querría mostrar tan estremecedora escena? En una de sus “plazas” se comienza a montar el espectáculo: silencio, luces apagadas y en el medio una especie de tarima donde se encontraba el detenido, atado de pies y de manos. Alrededor, los niños que se entretenían golpeando al hombre con látigos de fantasía, eran integrados al show. Me acerqué para intervenir de alguna manera cuando me percato que la multitud alababa el show. En ese momento desperté.</p>	<p>MANUEL UBILLA EITEL REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>68</p>	<p>Lapso de silencio Criminalística Desde la madrugada había estado periciando un homicidio, ya era medio día con un sol aplastante en Cabildo. Siento su mirada, observándome del cerro, se desplaza presurosamente por una escalera; moreno, rostro brillante y sudado, sonrisa verdadera, de esas que salen del alma; ingenuamente se aproxima al Sitio del Suceso con sus brazos escondidos, de pronto en un acto de sorpresa extiende su mano hacia mi persona ofreciéndome una flor que había cortado instantes atrás. Me encontraba de pie entre él y el occiso, era tal mi emoción que habría llorado hasta sollozar, nos abrazamos y bese su mejilla sudada; era un niño de cinco años.</p>	<p>CLAUDIA ABARCA GARRIDO REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>
<p>69</p>	<p>Notificación ¡Roberto fue detenido!...se robo una bicicleta le decían ¿Cómo? No, no era cierto ¿A quién acudir? se preguntaba la angustiada madre. Fue así como bajaba los cerros del puerto buscando ayuda en compañía de sus perros. La defensora era su esperanza, ella la entendía, pero aún así pasaban los días y Roberto seguía en prisión preventiva. Una notificación era la esperanza de tener a su hijo de vuelta y comprobar su inocencia. “No Perseverar en el procedimiento” era la noticia que la asistente le decía, era una frase que no entendía. Pero jamás la olvido, ya que entendió , que esa resolución le devolvió la alegría.</p>	<p>LORENA SERRANO OLIVARES REGIÓN DE COQUIMBO</p>
<p>70</p>	<p>Nadie está libre Era mi primer control, primera semana de práctica profesional. Estaba nerviosa Entré al calabozo Cuando pasa por la puerta lo miré Vestía y hablaba muy bien. ¿Qué le pasó? “Empujé al enfermero en urgencias después de pinchar 4 veces a mí hijo de año y medio” Se me apretó el corazón y solidaricé silenciosamente con aquel hombre, ahí vi que a cualquiera nos puede pasar, yo también había estado en la misma urgencia dos días antes con mi hijo de un año y medio enfermo. Yo habría hecho exactamente lo mismo que ese hombre que me miraba a través de los barrotes.</p>	<p>PATRICIA ALEJANDRA PÉREZ CID REGIÓN DE O´HIGGINS</p>
<p>71</p>	<p>Final Feliz Lo tomaron detenido por encontrarle un cuchillo Pero carabineros no revisó la tremenda mochila que cargaba</p>	

	<p>Donde iba la ollita, la comida, el saco de dormir El Defensor mandó traer el bolso y revisarlo antes de comenzar el control de detención Y ahí estaba, todo lo que cargaría una persona en situación de calle. Al fiscal no le quedó más que encogerse de hombros Se declara ilegal la detención Ahí fue, cuando me tatué en el corazón que sin defensa no hay justicia.</p>	<p>PATRICIA ALEJANDRA PÉREZ CID REGIÓN DE O´HIGGINS</p>
<p>72</p>	<p>Pena accesoria Ese perfume, ese aire festivo, Tus piernas perpetuas sobre mí. Me paraliza el estruendo oscuro el frio putrefacto La muerte escondida en horas. Tus tacos, la explosión de tu mordedura, La sinfonía de tu cintura, Jamás confluirán en este indigno cemento. Los viernes para soñarte, Imaginarte espumosa entre visitas Besarte y gritarte que los años de pausa nos devolverán esas noches de fornicio. Eternizo tu figura. Mi pena: tenerte solo en esa imagen, Que la devora el tiempo, hasta que solo quedará tiempo y nada más que tiempo. Carta escrita en el complejo penitenciario de Valparaíso por un interno condenado a 10 años y 1 día.</p>	<p>HUMBERTO RAMIREZ LARRAIN REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>
<p>73</p>	<p>Comprometerse Sentado detrás del teclado siento el frio día recorrer mi espalda, -público-, me avisa el guardia, -que entre, replico. Buenos días ¿en qué puedo ayudarla?-, -a vivir- me responde una señora de estatura baja y contextura muy delgada, extiende su mano media temblorosa para mostrarme una foto de su hijo -mi hijo fue condenado por un crimen que no cometió, quiero quitarme la vida, lo pienso todos los días-. Siento que algo sube desde mi corazón hasta la garganta, luego por mi rostro, una lágrima, tan sincera como el ruego de aquella mujer, -llámeme en cualquier momento-, un abrazo y un número bastaron para evitar una tragedia</p>	<p>J AVIER ALFONSO BUSTOS DÍAZ REGIÓN DEL BIOBÍO</p>

<p>74</p>	<p>Ciclo Escucho al juez gritar que me comporte, que actúe de otra manera, que mejore o estaré toda mi vida privado de libertad, no alcanzo a reflexionar, solo pienso en que comeré cuando salga de la audiencia. Una vez afuera recuerdo no tener ni un peso en los bolsillos, hay un negocio con olor a pan recién hecho, entro velozmente, lo saco y huyo sin mirar, en un abrir y cerrar de ojos me encuentro ante el mismo juez del día anterior -¿usted no aprende?- me dice tajante -si su señoría, contesté, desde que nací aprendí a no morir de hambre, con eso me basta-</p>	<p>JAVIER ALFONSO BUSTOS DÍAZ REGIÓN DEL BIOBÍO</p>
<p>75</p>	<p>Condenado Soy joven y de tez morena, de contextura delgada, casi atlética, me gusta vestirme con ropa deportiva, Adidas es mi marca favorita, me recuerda la ropa que usaba mi hermano antes de morir. Hoy me vestí igual que siempre, salí con mi bolso bien temprano y aproveche de hacer algunas compras en el supermercado, pero hubo algo distinto, la alarma sonó. Un guardia me tomó fuertemente y me llevó a un cuarto donde se cansó de insultarme, ¿qué hice mal? Nacer donde nací, vestirme como me visto, verme como me veo. Hoy me di cuenta que hay personas que son condenadas incluso antes de dictarse sentencia.</p>	<p>JAVIER ALFONSO BUSTOS DÍAZ REGIÓN DEL BIOBÍO</p>
<p>76</p>	<p>Contigo pan y cebolla Estaban como siempre todos juntos y listos para un “callejeo”, eran yunta pero ahora había otro que no conocía, Hugo su pareja, fue por más cervezas cuando volvió ya nada se podía hacer, ella se aburrió de sus burlas y de un solo golpe lo mató. “Los cauros” como ella les decía nunca la dejaron sola, la acompañaban a la oficina y a las audiencias, y después a la cárcel iban todos con caña pero ahí estaban. La Mirta salió hace poco, se ganó la condicional y el otro día la vi, estaba cheleando riendo a carcajadas y con los mismos de siempre, “los cauros”</p>	<p>ALEJANDRA CONTRERAS MELLICO REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>77</p>	<p>Cadena perpetua Italo sabía que lo íbamos a buscar aquella mañana de otoño cuando ingresamos a la casa donde vivía. Pocos minutos más tarde ya estábamos rumbo al Hospital El Peral, para ingresarlo a un proceso de desintoxicación necesario para que pudiera liberarse del grave problema de adicción a las drogas que padecía y de las causas judiciales en su contra. Pero no fue posible cumplir el objetivo porque Italo se negó a ingresar al hospital y el ingreso debía ser voluntario. Lo regresamos a su casa con la triste constatación de que Italo, al no querer recuperarse, ya estaba condenado anticipadamente a cadena perpetua por efecto de las drogas.</p>	<p>GUSTAVO MASCAYANO RETAMAL REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>78</p>	<p>La sogá Rota la sogá patibularia, rodó sin memoria, arrastrado por la marea de un hondo río circular. En su caída, lo arrebató la imagen de la ciudad de Constantinopla devastada y vacía, el resplandor de la espada de Alejandro, la sombra y la soledad del mundo después del diluvio y de la muerte.</p>	<p>CLAUDIO FAINE MONARDES REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>

	Alcanzó la otra orilla, entumecido, trémulo, sin la esperanza que al volver a abrir los ojos estaría esperándolo el impaciente verdugo decidido a ejecutar su tedioso destino de empujar la palanca que abriría bajo sus pies el inevitable cadalso. (Fragmento de un manuscrito apócrifo encontrado en la antigua cárcel de Valparaíso).	
79	Una esperanza de vida eterna LA ESPERANZA ES LO ULTIMO QUE SE PIERDE DIJO EL IMPUTADO AI VER QUE SU SENTENCIA ERA PAGAR LA DEUDA DE AMOR QUE TENIA CON LA PRISIONERA, LA CUAL TENIA ENCARCELADA DENTRO DE SU CORAZÓN, ESTO SE DEBIA A QUE ESTE INOCENTE HOMBRE, SEDUCIDO POR EL AMOR, EL CARIÑO, LA DULSURA DE ESTA JOVEN MUCHACHA, ERA CADA VEZ MAS INTENSO Y APASIONADO. ESTE HOMBRE ARRASTRADO POR LAS CUERDAS DE ATRACCION Y SOMETIDO A LA OBSECIÓN, BUSCO LA FORMA DE SACARLA DE ESTA CARCEL, PARA QUE SU ALMA FUERA LIBRE, ESCUDRIÑO TODAS LAS FORMAS DE PODER HACERLO, PERO AL FIN ENCONTRO UNA QUE SE LLAMA “ORACIÓN”	JUAN SOLIS DÍAZ DEFENSORÍA NACIONAL
80	Soñar “Quiero dormir tranquilo, quiero poder caminar y tomar el sol. El hambre se pasa con cualquier cosa, el frio se aprende a soportar. Prefiero bajo un puente que volver al hogar” Un niño.	GEORGINA GUEVARA CÁCERES REGIÓN METROPOLITANA
81	Rayo de luz A través de la pequeña ventana de mi celda asomaba un rayo de luz...lo sentía en mi rostro, pleno, poderoso...ese rayo de luz anunciaba que la vida comenzaría de nuevo...en mi cama, se aposaba mi bolso, que contenía detalles que me acompañaron estos diez años...: “Francisco!”, dijo una voz fuerte, “¡a la puerta!” ...mi corazón latía fuerte mientras me aproximaba a la reja y ahí, vi tu rostro cargado de esperanza... después de unos minutos, juntos, mi bolso y yo, traspasamos la reja...libres...y ese rayo de luz me envolvió ahora completamente, anunciando mi nueva vida.	BIANCA PFENG LEAL REGIÓN DE COQUIMBO
82	Corazón de escarcha Y la abracé con fuerzas...sentí latir su corazón como si fuera el mío...cubrí de besos su cara...su pelo olía a fresas....la senté en mis piernas deseando que la eternidad nos colmara juntas...en su pequeñas manitas tenía un papel...”es una tarjeta”, me dijo y me la ofreció dulcemente...era un corazón dibujado,	BIANCA PFENG LEAL REGIÓN DE COQUIMBO

	<p>lleno de escarchas brillantes...sonó el silbato y con tristeza la vi alejarse...es de noche y en mi celda brilla con fuerza el corazón de escarcha...el corazón de mi hija, mi pequeña Josefa...</p>	
<p>83</p>	<p>Miguel... Y en las sombras escuchamos gritos y corrimos...corrimos, y llegó el silencio, mi corazón agitado quería explotar...Miguel?...Miguel?...miré a todos lados y no pude verlo...apreté mis manos, cerré mis ojos y decidí regresar y corrí...corrí hacia la furia...y llegaron a mí nuevamente los gritos y lo vi...vi a Miguel atrapado, quince personas lo rodeaban....no sé cómo el cuchillo llegó a mis manos pero lo empuñé con fuerza y me abalancé sobre todos....sé que herí de muerte a uno...pero Miguel...mi hermano Miguel vive... lo salvé...ABSUELTO!.</p>	<p>BIANCA PFENG LEAL REGIÓN DE COQUIMBO</p>
<p>84</p>	<p>Oportunidad TRANQUILO, YO ESTOY CONTIGO El defensor pensaba en las oportunidades No solo en las del juicio que comenzaba Sino en las de la vida... Pensaba en las lluvias de Concepción Y en la voz lejana de su madre “si no te portas bien te llevará el viejo del saco, adentro” ¡DE PIE EN LA SALA! Pensaba en la tensión del público en la sala Sentía entonces la voz de una mujer “si no te portas bien te llevara el gendarme hacia adentro” PUEDEN TOMAR ASIENTO El defensor pensaba en las oportunidades LA DEFENSA PEDIRA ABSOLUCION SEÑORIA No solo en las del juicio que comenzaba.</p>	<p>MAURICIO JARA SOTO REGIÓN DE COQUIMBO</p>

<p>85</p>	<p>Tacaño de amor Una mujer se sienta a mi lado. Su vista clavada en él, la víctima. Dicen que ella le pegó. Ella murmura “5 años conviviendo...acepto una terapia, pero que él cumpla su promesa de casarnos, aún nada solo migajas de amor”. Su tristeza es profunda. Todas las miradas en él, la víctima. Silencio eterno. Un “NO” rotundo resuena en la sala. Lágrimas. “Que humillación” dice. El se va. A ella le informo sus opciones. Me sonrío, yo le cierro un ojo, alguien le dijo “¡mándelo a la cresta a ese tacaño de sueños y de amor”. Juro que no fui yo.</p>	<p>CAROLINA ANDREA VASQUEZ GONZÁLEZ REGIÓN DEL BIOBIO</p>
<p>86</p>	<p>Hombre optimista Frío día de Julio en la ciudad del viento. Llueve a cántaros. Falta solo una audiencia y nos vamos. Llaman a alguien que llegó tarde, entra un hombre, 70 años, 50 kilos, indigente. Rostro curtido por los años, por la suciedad, por la vida. ¿Domicilio? pregunta el juez, “en mi choza debajo del puente ja” responde él y se ríe con los ojos. Habla en serio. Termina el día, antes de que se vaya, le recuerdo que su próxima audiencia es en Septiembre. “Si es que paso Agosto” exclama riéndose, se encoje de hombros. Nos reímos con él. Se va sonriendo. Nos llamamos, nos entristecemos, nos duele.</p>	<p>CAROLINA ANDREA VASQUEZ GONZÁLEZ REGIÓN DEL BIOBIO</p>
<p>87</p>	<p>Igual la quería El día gris, la discusión, el hecho, la agitación, la huida, la captura, los titulares, el control de detención, la formalización, el Defensor al lado, la sala fría, la espera, el traslado, las luces, los micrófonos, la prensa, la pregunta: "¿estás arrepentido?", la respuesta: "Tss! cómo no me va a doler poh!"</p>	<p>CRISTIAN ACEVEDO ROZAS REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>88</p>	<p>Día libre Sábado media tarde, la Defensora y su familia comparten, tiempo de calidad, amor del bueno, helado para el hijo, un beso a su pareja, el vitrineo. Un alboroto lo cambia todo, guardias corren, el niño pregunta qué pasa, no hay nada de qué preocuparse, le dicen. Se unen al tumulto, lo ven pasar esposado, él la ve, le sonrío, "Hola! señorita Abogada! nos vemos mañana en el Control?!"</p>	<p>CRISTIAN ACEVEDO ROZAS REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>89</p>	<p>Cachalote Era un día normal en esta fría ciudad del extremo sur, llego a la oficina prendo el calentador y siento que alguien sube la escalera, era nuestro querido y reincidente usuario “cachalote” quien acelerada y con ese acento magallánico me pregunta señorita está el defensor? ¿Qué hiciste ahora? Hay señorita me quedaba una semana para que me entreguen mi licencia y para mi suerte me agarraron anoche los carabineros creo que ahora me voy pa´ entro!!!</p>	<p>PATRICIA CANALES MANCILLA REGIÓN DE MAGALLANES</p>

<p>90</p>	<p>El retorno de la dignidad Y de repente, las miradas se volvieron hacia él nuevamente, pero esta vez era diferente. No había reproche, cuestionamientos, rabia o dolor, había pena, arrepentimiento y orgullo, porque tras más de un año, el señor sobre el estrado pronunció las palabras por las que trabajamos juntos con entereza, las que más anhelaba y le devolvían la dignidad: “Absuelto”</p>	<p>VARLENKA OLIVARES FUENTES REGIÓN DE ARICA Y PARINACOTA</p>
<p>91</p>	<p>Soledad Historia de un usuario, quien aplacó sus penas y soledad en el alcohol, llevándolo a cometer en reiteradas ocasiones el delito de conducción en estado de ebriedad. Era inevitable la pena efectiva. Resignado, aquel domingo, escucha las palabras de la jueza que dan la orden de ingreso al recinto penitenciario, miró hacia atrás y nadie estaba ahí para aquel abrazo que tanto necesitaba, un abrazo que aliviara su culpa a pesar de su error. Cada día es otro amanecer solitario y triste, pero a la vez uno menos en su condena, ojalá el tiempo vuele y que las puertas de esa fría cárcel se abran hacia un nuevo comienzo.</p>	<p>ROSA SAAVEDRA MUÑOZ REGIÓN DE O´HIGGINS</p>
<p>92</p>	<p>Fin al círculo Aloo! Me recibe una joven, nerviosa e incómoda. Por que otros observan a la extraña que llegó a la casa. 20 Al hablar, aparenta sabérselas todas y con voz firme responde la entrevista. Hasta cuándo... habla de su padre, limpia sus lágrimas y con voz quebrada dice... <i>no quiero que mi hijo crezca con rabia, solo... y deba irme a ver a la cárcel desde chico... como yo a mi papá</i> (mientras acaricia su vientre). Luego de un tiempo, recibo un mensaje. Asunto dice <i>Gracias...</i> Escribe que todo salió bien. Me ruborizo... y digo... espero no escribir nuevamente su nombre o el de su bebé en un informe...</p>	<p>CLAUDIA BERRÍOS CAYUMÁN REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>93</p>	<p>La guagua Terminaba turno de controles, sólo quedaban dos detenidos, ambos por incumplir pena sustitutiva. En el público, estaba sentada una sencilla madre con su guagua en brazos. 26 El primero, señala que incumplió porque tenía que trabajar para mantener a su bebé, la Jueza autoriza reingreso SÓLO POR LA GUAGUA QUE ESTÁ EN LA SALA. Se retira contento, pero la mujer permanecía sentada. Ingresa el segundo, muy afligido, la mujer inmediatamente lo saluda, se sentó y comencé a explicar a la Magistrado que incumplió porque debía trabajar para mantener SU GUAGUA QUE ESTÁ EN LA SALA. Todos comenzaron a reír, autoriza reingreso, nuestro representado no entendía nada, orden de libertad.</p>	<p>CÉSAR CONTRERAS GONZÁLEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>94</p>	<p>Estoy Contigo Hoy viste de frío cala huesos, el viento curte el rostro como cuero que cuelga en alambrada... Se inició la jornada...</p>	

	<p>Pocos pasos distancian Tribunales, destacando la bravía alma de absolución o mínima pena, arengan mil legiones... Urgen en sala: ¡Control de detención!... Un joven, entre grilletes y vestimentas amarillas... La sociedad recalcitrante lo condena... Balbuceante emula palabra... un ser anónimo junto a códigos y raído bolso anuncia ser defensor, y sigiloso presta oído desvelando: “pasaba ahí después de un carrete”. Con mente veloz cavila su teoría... El acusador interpela al joven, el palpitar se acelera y una mano se posa en el hombro... Tranquilo chiquillo, estoy contigo.</p>	<p>HUGO FERNÁNDEZ CABEZAS REGIÓN DE MAGALLANES</p>
95	<p>Como Vergara Me sacaron de la casa a tirones, dijeron que me llevaban por desacato Les mostré mi carnet, les dije que era esquizofrénico Uno dijo... mira es de victoria, de la pampa...comunista y esquizofrénico! Aquí, te vamos a quitar lo loco... a puras patadas, río el otro. me oriné, me quitaron la chaqueta, limpiaron el piso con ella y me la hicieron poner los brazos hacia atrás, patadas y la amenaza de llevarme a un pique, aterrado, recordé al joven de hospicio, al José Vergara.</p>	<p>IRIS MILENKA MARCHANT MIRANDA REGIÓN DE TARAPACÁ</p>
96	<p>La pena Un día del invierno, aquella defensora veía por última vez a aquel hombre que había sido el amor de su vida, entre lágrimas y sollozos en el tribunal tenía que seguir lidiando con las madres, esposas que sollozaban igual que ella por sus hijos y esposos. No se resignaba a perder esa relación de años, sumergida en una pena inmensa en ese momento se dirigió a la cárcel a visitar a sus representados.... QUE TAMBIEN ESPERABAN POR SU PROPIA PENA.</p>	<p>KARINA BETTINI SILVA REGIÓN METROPOLITANA</p>
97	<p>La crítica constructiva Miro abogados, reemplazantes, practicantes, todos preocupados de ser los mejores, no ponen reparo en pedir, exigir y exponer molestia alguna si es que algo sale mal, para ellos todo es urgente, no existe horario de colación y mucho menos termino de jornada laboral, para el defensor el indicador es más importante que su propia vida personal, pero ahí está una, callada y sumisa, tratando de moldearse a su ego de absoluciones... Paren, observen y escuchen, que la vida es mucho más que solo existir para trabajar.</p>	<p>CAMILA VALLEJOS AQUEVEQUE REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>98</p>	<p>Tiempo y verdad Cada vez el reloj suena más temprano y las horas son más largas y extenuantes, prepara su juicio con la convicción de que su compañero de lucha es inocente. No se queja de su tiempo ido entre carpetas, entrevistas y peritajes, una visita a la helada cárcel es justa y necesaria, la palabra dada, a la Defensa sin tregua, dibuja la sonrisa esperanzadora, del acusado.</p>	<p>IVONNE CACERES BARRERA REGIÓN DE ARICA Y PARINACOTA</p>
<p>99</p>	<p>Ojitos de Aceituna Había una vez un pequeño niño, que conocí de 2 meses de edad. Venía con su madre muy seguido a entrevistas con su defensor. En cada visita sus ojos se cruzaban con los míos, sin poder eludirlos. Sin saber hablar me transmitía su alegría al estar en brazos de su madre. Pero algo le faltaba. Me miraba cada vez más, intensamente, con esos ojitos negros de aceituna, que me gritaban palabras, sin poder, ni saberlas pronunciar. Ha pasado un año y esas palabras las supe descifrar, las hice mías y del defensor, que hoy y con gran convicción podemos gritarlas por él “AYUDA, MI PAPÁ ES INOCENTE”</p>	<p>IORELLA JARA SOTO REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>100</p>	<p>Asistente ¿Qué significa ser asistente? Asistente es quien ingresa cada gestión al sigdp con eficiencia, quien atiende al público siempre objetiva, siempre cordial; quien sigue al pie de la letra cada instrucción porque sabe que su trabajo es importante, pero, ¿qué significa para mi ser asistente? Para mi ser asistente, es velar por los derechos de cada persona independientemente del delito que cometió, ser leal a mi defensor, escucharlo y apoyarlo en todo, trabajar codo a codo con el para que al terminal el día, el trabajo realizado sea satisfactorio. Yo soy asistente y me siento feliz de serlo.</p>	<p>LORENA MOYA VIVAR REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>
<p>101</p>	<p>Un mal día Salgo de mi casa camino al trabajo, en el bus un tipo se queja que pasé a llevar mi mano cerca de su billetera, para evitar problemas bajo del bus. Al bajar, el bus acelera y caigo al piso. Al llegar al trabajo me informan que he sido despedido. Camino a casa encuentro al mismo tipo que me acuso de ladrón, nos enfrentamos y esa discusión terminó en golpes. Sin medir las consecuencias, le propiné un golpe que lo dejó inconsciente y al caer al piso pierde las señales de vida. Escribo esta historia para ti Hijo, para que algún día me perdones por no estar contigo.</p>	<p>CYNTHIA RAMÍREZ AGUIRRE REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>102</p>	<p>Un golpe de suerte Una mañana, salíamos como siempre con mi amigo “El pirata” a instalarnos en la feria más grande de Santiago, gritábamos promocionando las películas del momento. Semanas antes nos dijeron que no volviéramos a vender este tipo de películas, que no era legal. Pero necesitábamos dinero y no hacíamos daño a nadie, eso pensamos. Ese día domingo fue diferente, resbalé y caí golpeándome la cabeza, y mi amigo pirata fue detenido por carabineros. Cuando desperté, me avisan que el pirata estaba preso. Pasaron meses y el pirata seguía preso. Una triste llamada nos dice que la cárcel se estaba quemando, no volví a ver a mi amigo.</p>	<p>CYNTHIA RAMÍREZ AGUIRRE REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>103</p>	<p>Un minuto de silencio Hoy fue un día distinto, no desperté en mi cama. Desperté en la celda de una prisión, pensé que no despertaría nunca más. Eran días de golpes, de amenazas, de insultos que llegaron al punto de imaginarme muerta, reacciono y llega un minuto de silencio, ese silencio ensordecedor, acabe con su vida antes de que el terminara con la mía. El dolor me lleno el alma además debería dejar solos a mis 3 razones de existir, pero la justicia llegó y hoy puedo sonreír, ya no siento miedo al despertar. Tengo a mis hijos conmigo, estamos en casa, somos un hogar y somos felices. Inspirado en causa RIT 3138-2019 DPP</p>	<p>CYNTHIA RAMÍREZ AGUIRRE REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>104</p>	<p>Bitácora Cinco de la mañana... El crepitar de las primeras luces se hace presente camino a la búsqueda del defensor y el periodista... Misión: “fotografiar la escena” Distancia a recorrer: 960 kilómetros total, Hito fronterizo... Partimos como aventureros conquistadores, un paquete de sándwich y un termo con negro brebaje... Tomamos rutas, cruzamos el estrecho hasta Tierra del Fuego... San Sebastián ahí estás... Recorremos el límite, ignorando exactamente nuestro destino... Embobados absortos con la fauna... Entre vistazos, logramos entrar... seguir por un camino secundario, unos peones soldando las cañerías de ENAP nos dicen allá... Logramos fotografiar y llevar a juicio el material, que gracias a éste cinco de ocho son liberados...</p>	<p>HUGO FERNÁNDEZ CABEZAS REGIÓN DE MAGALLANES</p>

<p>105</p>	<p>No Dejes De Ser Tú El día esta nublado, frio, seco y entre los pasillos una silueta: paños, telas, un conjunto de revestimientos, cubriendo el cuerpo de la Sra. Estebanovich. Con el temor emergente entre sus ojos, mencionando la única preocupación entre sus castas, “la discriminación”. Pensando que por tener lus sanguinis gitana, ya estaría condenada. Tranquila. Nosotros la ayudaremos, jamás la juzgaremos. Ambos tenemos los mismos derechos; ser escuchados y ser defendidos. La tranquilidad que emergió entre su angustia, al comprender que no se le juzgaría por el hecho de ser gitana. Su temor se desvaneció y con un suspiro de alivio ella se tranquilizó.</p>	<p>GUILLERMO CORONADO FUENTES REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>106</p>	<p>Agradecida</p> <ul style="list-style-type: none"> - Ya abuelita, su nieto sale por Santiago uno. El tribunal estimo que al no estar singularizados los balones de gas, no podía condenarlo. - A qué bueeeno. Pero él no es mi nieto. - Pero cómo? si vino los dos días de juicio y vi que le trajo un sándwich en el receso. - Es que el invierno pasado no teníamos ni pa comer, mi viejito estaba en cama muy mal de salud y el frío nos estaba matando. - Y? - Los carabineros se llevaron el balón vacío y no vieron el que estaba en la estufa y que le cambiamos a este angelito por unos bototos. 	<p>MAURICIO BADILLA SAN JUAN REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>107</p>	<p>La Clarita AHÍ VIENE ELLA, QUE ALEGREMENTE MUEVE EL RABO, SUS OJOS BRILLAN, MIENTRAS CORRE HACIA LA OFICINA. LE DIGO “BUENOS DÍAS CLARITA”. ES LA SEGUNDA EN INGRESAR, SE RECUESTA SOBRE EL PISO ESPERANDO, AL IGUAL QUE YO, PARA COMENZAR UNA NUEVA JORNADA. INGRESA EL PRIMER USUARIO DEL DIA, SE NOTA UN POCO ANSIOSO. NECESITA UNA RESPUESTA, SE LA DAMOS, Y PRONTO LLEGA LA CALMA. SE DESPIDE SIN ANTES ACARICIAR A LA PEQUEÑA CLARITA, QUIEN MUEVE LA COLA AGRADECIENDO, OTRAS VECES MUESTRA SU PANZA, SE DEJA ACARICIAR. EL USUARIO EXCLAMA ¡QUE LINDA! MIENTRAS APARECE LA SONRISA EN SU ROSTRO. RESUMEN DEL DIA: NOSOTROS DIMOS TRANQUILIDAD Y CLARITA SACÓ UNA SONRISA!!!</p>	<p>SINDIA BARRIA SEGUEL REGIÓN DE MAGALLANES</p>

<p>108</p>	<p>El mejor regalo de navidad Faltaban días para navidad, al otro lado del teléfono la madre lloraba angustiada repitiendo “se equivocaron, no fue mi hijo, él no, se equivocaron”, lo culpaban de un homicidio, quedó privado de libertad...le dije tranquila el defensor cree en él y presentó un recurso, la llamaré para avisarle como nos fue. Con más emoción que profesionalismo apenas contestó mi llamada le dije ¡¡nos fue bien!! lo dejarán libre hoy mismo, se produjo un silencio... aló? Se escuchó un llanto, pero ahora de alegría, acompañado de un “<i>señorita me ha dado el mejor regalo de navidad</i>”.</p>	<p>ADRIANA SOTO YANCA REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>109</p>	<p>Los ojos del piso 10 Aprieto el botón, se ilumina, y ya está. Pero miro arriba y la indiferencia desaparece. Se enciende el 10, piso de la defensa juvenil. El ascensor llega al 8 y se abre la puerta de acero. Ahí están, otra vez. Aunque son otros, son lo mismo. Ojos rojos, húmedos, mirando hacia el cielo. El reflejo de la luminaria exalta su angustia. Otra madre que aprieta fuerte la mano de su inquieto hijo, como para impedir que vuelva a alejarse de ella. La caja metálica llega a destino, y el adolescente sale como un resorte manipulando su Smartphone. Su mamá apura el paso detrás de él.</p>	<p>JOSÉ IGNACIO AGUIRRE OLMEDO REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>110</p>	<p>Cadena Perpetua Josué escuchó su sentencia y el mundo pareció detenerse. Culpable. En votación dividida. Perpetua calificada. 40 años mínimo para optar a libertad. Y él ya tenía 43 de vida. Y qué pasará con mi hija? Y mi señora, se preguntó. La vida se detuvo para él. No para el resto. Nadie lo entendería. 40 años. Y él se sabía inocente. Cómo alguien puede ser condenado a 40 años si no todos los jueces están de acuerdo, fue su pregunta. Cómo no va a ser posible revisar una sentencia de esa importancia? Nadie contestó sus preguntas. Sólo la soledad de su encierro lo acompaña. Por los próximos 40 años.</p>	<p>LUIS SOTO POZO REGIÓN DE LOS RIOS</p>
<p>111</p>	<p>Mundo Feliz Yo viví en un mundo feliz por quince años y un día. Eso dijo, Emilio Pedraza al término de su condena. Cometí tres robos con intimidación, mi vida antes, no tenía sentido !! Estar preso, cumpliendo condena, rematado o como lo quieran llamar, “es fatal”. Tenía que estar atento a todo. Pero..... era un mundo feliz! Ya que todos los días durante quince años, tuvo un sentido mi vida. Conocí el significado de la palabra,</p>	<p>SANDRA ACOSTA MUÑOZ REGIÓN METROPOLITANA</p>

	<p>LIBERTAD y ESPERANZA. Con ellas viví a diario, Pensaba, Hablaba, Soñaba con ellas. Y hoy que libre estoy, No las quiero perder, No las quiero olvidar.</p>	
112	<p>Petición Subsidiaria No saludó al entrar. El silencio se esconde en el pecho apretado..."Ya no me quiere es cierto, pero, ¿cuánto me quiso?", ¡cuán Neruda! Recuerdas que te pedí un trabajo maravilloso. Infinitas gracias, pero, ¡tanto! El pecho está abierto...los ojos cansados. Dios. En lo principal: Que él vuelva. En Subsidio: Dame luces, que mañana, los jueces absuelvan. No saludó al entrar, colmada de muchas carpetas y recursos. Hola Dios...gracias, por concederme la petición subsidiaria...</p>	<p>JESSICA ACEVEDO REYES REGIÓN METROPOLITANA</p>
113	<p>Proyecto Inocentes Mientras transita ese largo y húmedo pasillo, un gato le dice adiós. Del otro lado, los árboles se escuchan alegres, son dos largas primaveras. El enorme portón verde se abre. Los zapatos pesan, el equipaje es tan ligero como el ondear del viento en sus oídos, los brazos vuelan hacia el cielo, la luz es eterna... ¡Inocente! ¡Libre soy!</p>	<p>JESSICA ACEVEDO REYES REGIÓN METROPOLITANA</p>
114	<p>Visita efectiva Ojos vidriosos, frío, temblor, pústulas... aplastado por el dolor, cada colcha sobre su piel era droga necesaria y aborrecida. El teléfono sólo sonó una vez para pedir una evaluación, no le extrañaron, ni colegas, ni jefe, ni sus presos... frío y temblor, dolor y se cuestionaba ¿pero si use mascarilla y guantes?... pasaron dos quincenas, y el defensor no tuvo ni una sola visita efectiva.</p>	<p>VIVIANA MORENO HERMAN REGIÓN METROPOLITANA</p>
115	<p>El mensaje En el frío microclima de la cárcel el concreto hace lo suyo. Entre los gélidos y vacuos pasillos del tosco material se disuelven no solo las ruidosas risas, sino que también los gritos mensajeros que viajan entre módulos sin distinguir si su destinatario es imputado o condenado. No obstante, subsiste un silencioso clamor colectivo que viaja con el frío viento y acompaña incesante al Defensor en su impostergable recorrido le susurra permanentemente: abogado, sáqueme de aquí!!</p>	<p>KLAUS BREMER LAM REGIÓN DE TARAPACÁ</p>

116	<p>Formato Libre Podría escribir una métrica, tal vez una elaborada prosa, o una incluso una rima repleta de palabras armónicas. Es absurdo. La integridad de los derechos de mis defendidos no está sujeto a formato alguno.</p>	<p>KLAUS BREMER LAM REGIÓN DE TARAPACÁ</p>
117	<p>Bajo el volcán Juez, fiscal, y defensor volvieron a la lejana provincia de ríos azules y bosques tupidos. Aún humeaba el volcán y la ceniza había sido apartada de los caminos. Se constituyeron en improvisados recintos de los aislados poblados, decididos a resolver los casos acumulados en más de seis meses de ausencia. Todos los citados llegaban: parejas reconciliadas, protagonistas de riñas que eran nuevamente amigos, vecinos que habían acordado los deslindes de sus predios. La paz social había reinado. Sin fiscal, sin juez y sin defensor.</p>	<p>FRANCISCO GEISSE GRAEPP DEFENSORÍA NACIONAL</p>
119	<p>Pie firme CON UN PIE ADELANTE SUPE QUE LA LIBERTAD ES PARA TODOS SUBLIME, CON UN PIE SAQUE PIEDRAS Y SUPE QUE ESTABA EN LA SENDA DE LO CORRECTO, CON UN PIE SEMBRÉ CONFIANZA Y CONOCÍ LA AMISTAD TRAS REJAS, CON UNA MIRADA SOSTUVE LA FE EN LAS PERSONAS Y CON UNA SONRISA SUPE QUE HABÍA GRATITUD Y ADMIRACIÓN... COMO NO AMAR LO QUE FUE HECHO PARA CRECER Y CAMINAR CON PIE FIRME EN LO QUE OTROS NO ENTIENDEN, MIS PIES ESTÁN CANSADOS PERO LLENOS DE HISTORIAS QUE CONTAR AL FINAL DEL CAMINO; CON UN PIE FIRME Y DECISIÓN OBTUVE PAZ, PASIÓN Y LA DECISIÓN DE CREER EN TI.</p>	<p>GUIDO AGUSTO AGUILAR REGIÓN METROPOLITANA</p>
120	<p>Imputado/Imputada A pesar de que el parte policial se refiera a un sujeto de sexo masculino, en la entrevista previa a la audiencia de control de detención veo y entiendo que tú identidad es otra. El Juez se esfuerza por decir “la”, pero se les escapan algunos “el”. Al Fiscal parece no importarle. Gendarmería y los otros habitantes del CDP parecen no entenderlo. Ha costado, en algunos casos casi a la fuerza, pero a lo largo de esta causa hemos logrado que te reconozcan un derecho tan básico y fundamental como es ser tratada como tú quieres serlo.</p>	<p>JUAN PABLO GONZÁLEZ ARAYA REGIÓN DE COQUIMBO</p>
121	<p>La Feña: “Inspector, para cuando haga la entrevista, si bien tiene nombre de hombre, le llaman La Feña...es transexual. Ok, lo tendré en cuenta, gracias por advertírmelo.</p>	<p>ROBERTO HENRIQUEZ AGUILERA DEFENSORÍA NACIONAL</p>

	<p>Tras la entrevista en la cárcel, en que traté con una persona muy amable y a la que además era muy natural llamarla por su apodo femenino, me llamó la atención lo que me dijo cuando se despidió: chao abogado...gracias por llamarme por mi nombre. Igual que mi defensora. Son re humanos en la Defensoría”.</p>	
122	<p>Mi hijo Eran las 5:30 de la mañana del 31 de julio de 2017, cuando supe que llegarías a mi vida, no sabes lo feliz y dichosa que me sentí, después de un largo camino y años de esperarte, naciste cuando quisiste, a las 36 semanas de gestación, ver tu carita por primera vez es algo que, jamás lo olvidare, hoy ya tienes un año y dos meses, y cada día te amo más, espero verte crecer y enseñarte valores que te permitan desenvolverte en la vida cuando yo ya no esté a tu lado, te amo hijo y deseo que seas un niño feliz y agradecido de la vida.</p>	<p>PAOLA SAAVEDRA DONOSO DEFENSORÍA NACIONAL</p>
123	<p>Amor Incondicional Ya habiendo terminado años de condena, recuerdos y aislamiento, él solamente demandaba una noche de buen sexo. La necesitaba. La había soñado. Solo una. Costara lo que pudiera costear. Ya consumada, pero con su larga soledad y el ya desconocido sabor del placer como agravantes, entendió que le condenaron a un amor perpetuo imposible.</p>	<p>JOSÉ PABLO GÓMEZ CELIS REGIÓN METROPOLITANA</p>
124	<p>Condenada en vida Había sido un mal día. Uno más de los últimos bien que tuve. Y no, no es culpa de nada ni nadie más que mía. Me meto con tipos que no me valoran. Gasto lo que gano en cosas que pierdo. No sé nada de mi familia hace tiempo. Consumo lo que condeno todos los días. ¿Descanso? ¿Un libro? ¿Amigos? No, ya no había nada de eso. Había sido un mal día, tanto así que cuando el Gendarme me abrió la puerta esa tarde, me encontré al otro lado de la ventanilla sin visita alguna.</p>	<p>JOSÉ PABLO GÓMEZ CELIS REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>125</p>	<p>El Mago de Paseo Ahumada Era el líder de una banda que estafaba a cuanto buen e ingenuo ciudadano pasara por ahí. ¿Su especialidad? El “pepito paga doble”. O a lo que él llamaba, la magia de los dados. Porque así se autodenominaba él, como “El Mago”. Insistía e insistía que lo que él hacía era magia, no una estafa. Tanto persistió en su mágica inocencia, que para su audiencia la quiso demostrar. Y así fue como se sacó las esposas sin necesitar las llaves, comenzó a flotar y salió por la ventana para nunca más volverlo a ver.</p>	<p>JOSÉ PABLO GÓMEZ CELIS REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>126</p>	<p>Derecho a Descansar en Paz Te amo mamita, le dijo esa noche, camuflado en su carreta con el celular ingresado a la mala. De fondo, una cumbia villera, oda a las madres incondicionales de hijos que se fueron por “el mal camino”. Una puñalada anónima y certera al corazón bastó para derribar al amanecer, al más fuerte de todos. Con un cara a cara, no se la habrían podido. Un año después, su madre busca JUSTICIA, la misma que Erwin hizo escribir en su libreta al médium que desde “el más allá”, recibió la instrucción de que Silvana volviera a esta Defensoría por ayuda.</p>	<p>MARÍA PAZ SANDOVAL SILVA REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>127</p>	<p>Caución de la muerte ...se fija una caución de cien mil pesos a favor de la imputada. Defensora yo tenía una indemnización en una causa en la que fui víctima de violación cuando era chica, ¿se podrá pedir esa plata para pagar la caución? Por supuesto, voy a intentarlo. Oiga abogada ¿se acuerda de la Giselle que estaba presa aquí conmigo? Cómo olvidar a la Giselle! La semana pasada la encontraron muerta en un sitio eriazo, dicen que fue el viejo chico que la violó y la mató.</p>	<p>JESSICA AGUILERA ARTEAGA REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>128</p>	<p>Anita está creciendo Anita vive sola con su madre. Siempre está con ella. Duermen en la misma cama. La única que hay en la casa. Anita está creciendo. Anita va a la esquina todas las noches con su mamá a trabajar. Anita estaba con ella cuando unos hombres vestidos de verde, en moto, la llevaron. Anita ahora está en una casa de muros altos, con hartas tías. Algunas le hacen cariños. Otras la ignoran. Anita está creciendo. Ya, igual que su madre, cuando aparece la cabo ella también se queda quieta. Como su madre.</p>	<p>LUIS SOTO POZO REGIÓN DE LOS RIOS</p>

	<p>Y también le dice “mi cabo”.</p> <p>Anita está creciendo y sólo tiene un año diez meses.</p>	
129	<p>Otros Zapatos</p> <p>Mi pie izquierdo se siente diferente al otro. Pienso es porque tengo muchas cosas en la cabeza y miro a quienes caminan alrededor.</p> <p>Me gusta creer que puedo entender a los demás con solo verlos, como un “superpoder” que mi niño interior aún desea tener. Con él podría comprender sus pensamientos, compartir su alegría y calmar sus dolores. 56</p> <p>Miro mis pies, descubro que mis zapatos de hoy no son iguales y me pongo a reír (Por suerte son del mismo color, aunque muy distintos).</p> <p>Hoy muchos alrededor fueron más alegres riendo conmigo pero mañana haré el intento de no ser tan literal con lo que quiero.</p>	<p>ANDRES ROJAS ROMÁN REGIÓN METROPOLITANA</p>
130	<p>No sé si vuelva</p> <p>Se llamaba Javiera, tenía doce cuerdas. Me la habían regalado hace 30 años.</p> <p>Se llamaba Mario, tenía 30 años. Salió con condicional y le presté a mi Javiera, a mi guitarra Javiera.</p> <p>“Es que no tengo cómo ganar lucas. Sé que con una guitarra puedo cantar en la calle o el bus y hacer plata”, dijo él.</p> <p>Te confío a mi Javiera, te espero en tres meses con ella de regreso en mi oficina. Dije yo.</p> <p>El plazo se cumplió hace dos días.</p>	<p>BERNARDITA CATALAN RUBIO REGIÓN DE O’HIGGINS</p>
131	<p>Cana y Laura</p> <p>Tantas miradas diferentes, tantas historias detrás sus ojos. Caricias no entregadas, retenidas en manos partidas por el frío. Palabras sin oír, otras sin decir. Silencios absolutos entre el encierro y la cuenta del día siguiente, cuando amanece y la rutina se traga un poco la vergüenza, la culpa de estar lejos de los hijos, el honor pisoteado y el dolor del amor no correspondido de aquel que no avisó que no asistiría a la última visita.</p> <p>“no es fácil ser mujer y estar en cana”, dijo Laura.</p> <p>A mí el solo hecho de ser mujer se me hace difícil, pensé</p>	<p>BERNARDITA CATALAN RUBIO REGIÓN DE O’HIGGINS</p>
125	<p>Prejuicios</p> <p>Se acercó a paso firme. Sus ojos profundamente negros no me quitaron la mirada. Me intimidó su altura sobresaliente y su aspecto fornido;</p> <p>su cuello grueso y sus antebrazos tejidos por cicatrices de horas de soledad y estrés de encierro. En su trayecto le arrebató la chaqueta a otro tipo.</p> <p>No dejó de mirarme hasta que llegó ante mi “Señorita, está fría la gradería, siéntese sobre esto mejor!”</p>	<p>BERNARDITA CATALAN RUBIO REGIÓN DE O’HIGGINS</p>

126	<p>Desolación</p> <p>“Me acompaña mi sombra en estas callecitas de fantasmas y lamentos, me alienta este sol de otoño que intenta penetrar el muro perimetral, hay esperanza, de poder regresar y calmar el hambre de mi madre y consolar su alma, ante mi larga y obligada ausencia, tenía hambre, desolación pero acá me siento peor, un muerto vivo, que necesita recuperar lo dejado.”</p>	<p>VIVIANA CASTEL HIGUERA REGIÓN METROPOLITANA</p>
127	<p>Relatos de un perito Social</p> <p>En Villarrica, un día de lluvia me toca ir a la cárcel, tímido, con miedo, la verdad angustiado y tiritón; era la segunda vez de insertarme en tal recinto, pero llegué y me presenté fuerte y claro; soy Juan Fuentes, perito de la DPP, quería ver la posibilidad de poder realizar una entrevista a tal imputado, a lo que el gendarme de turno me dice enojado: su teléfono y cédula de identidad me lo deja aquí, dije entre mí, lindo recibimiento, irónicamente.</p> <p>Al término de la entrevista, le dije al mismo carismático gendarme, que tenga un buen día, muy amable, cosas de la vida era el padre de mi ex.</p>	<p>JUAN FUENTES MILLAHUAL REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
128	<p>El Jardín</p> <p>Cada Día es un nuevo florecer, donde entra y sale gente, con alguna causa con más o menos complicaciones que otras, como abanico de distintos colores, trayendo y confiando sus problemas, llevando soluciones, como aves a sus nidos haciendo que cada día sea un vuelo distinto, en medio de este jardín con plantas suaves y de filudas espinas se encuentra ella, con la sonrisa a flor de piel, y su gran disposición, quien les dice “Bienvenido a la Defensoría”.</p>	<p>NELLY ROJAS SEPÚLVEDA REGIÓN DEL MAULE</p>
129	<p>SIGDP</p> <p>Un ingrato libro que inicias en cada sesión. Otra vez carga y error, el servidor fuera de línea. No hay salida alternativa que nos salve de él. Cuando piensas que está todo aprendido, una nueva función ya se ha añadido. Nuevo inicio, nuevo conocimiento, aprender, prueba y error, se volvió nuestro mejor estudio. Nuestro mejor compañero con nuevo significado... SIGDP : siga insistiendo gestiones diarias primero.</p>	<p>MARÍA JOSÉ BENAVIDES NAVARRO REGIÓN DEL MAULE</p>
130	<p>Telemático</p> <p>Don Joshua, tiene un pequeño de 4 años, quería ir al circo, pensó nada sucederá, Volvió feliz, se acostó, a la 01:00 AM. Escucha una persona diciendo, Don Joshua, Ud., ha violado el límite de seguridad, entre dormido busca la voz, que le hablaba, no sabía dónde estaba, prende la luz, recorre su pieza, paredes, que terrible me estoy volviendo loco, escucho voces. Toca su cabeza, mira su tobillo después de minutos de temor, se da cuenta que la persona, le hablaba a través de la máquina del pie.</p> <p>“Y Dice gracias, Dios, no era yo, que estaba volviéndome loco solo era una máquina que ahora controla mi vida”</p>	<p>LORENA FUENTES MORALES REGIÓN DE LA ARAUCANÍA L</p>

<p>131</p>	<p>Néstor Manejando como siempre, rápido y sin pensar, decenas de Carabineros y gente en el paso nivel. Un hombre a punto de lanzarse. Después supe por la prensa que era Néstor y recordé que lo había defendido siendo adolescente. Era un niño tímido, con una vida injusta, obligado a robar para comer, maltratado por la madre, abusado en los “hogares” y hoy con su mente –quizás- perdida en algún lugar. Dicen que Néstor es un nombre griego que significa <i>”el que es recordado”</i>, sin embargo a éste Néstor todos lo han olvidado.</p>	<p>PAULA PÉREZ SALINAS REGIÓN DE COQUIMBO</p>
<p>132</p>	<p>Nace un escudo Nace en invierno del 2001, trae aires nuevos dicen algunos, sostenida en principios agregan otros, a luchar por el respeto a los derechos y garantías esenciales de las personas. Luce formal, elegante y moderna a la vez, habla de oralidad, de juicio previo, de imparcialidad, de inmediatez, de principio de inocencia, de procesos y procedimientos. Se aprecia sólida en conocimiento y sobria en recursos, los necesarios para cumplir con la misión de que ha sido embestida. Su pasión y solidez intimida y su alborotada rebeldía contagia. Es la defensoría que nace... ¡Inocente! ¡Libre soy!</p>	<p>CAROLINA MUÑOZ CORREA DEFENSORÍA NACIONAL</p>
<p>133</p>	<p>¿Un delincuente en mi familia? Sólo un llamado telefónico y quedé en shock. Miles de preguntas al mismo tiempo: <i>¿Era posible? Seguro que es mi papá? No es posible que él sea como uno de esos que aparece en la noticias? ¿Mi papá como un delincuente?</i> Los carabineros me dijeron que había atropellado a un ciclista y que estaba muerto. ¡Qué pena! ¡Un desconocido muerto! ¡Mi padre tras las rejas! ... ¡Si tan sólo era un asado con amigos! ...????? DOS DÍAS DESPUÉS, visito a mi papá en un lugar que nunca pensé conocer: LA CÁRCEL ¡MI PAPÁ NO ES UN DELINCUENTE, ES MI FAMILIA, ES PERSONA!</p>	<p>CRISTIÁN HINOSTROZA PÉREZ REGION DE LOS LAGOS</p>
<p>134</p>	<p>(+1) En la estadística del Error Hombre sencillo, de familia, colectivero, muchos amigos, dos infracciones pero... ¡todo al día en su mundo tranquilo! De un día a otro, un ciclón trastorna todo: se vuelve personaje público, sale en noticias locales esposado, no importan su conducta intachable, amigos, familia. Debe enfrentar tribunales por Abuso Sexual y Secuestro. Nadie le cree, está solo, con su Defensora que lo escucha: ¡YO NO SOY ese hombre que dicen! ... aunque todos clamen las penas del infierno. Quedó preso, pierde trabajo y pareja y finalmente, fue ABSUELTO. ¡NO era el hombre que decían! Sólo UNO que aumenta la estadística del error</p>	<p>CRISTIÁN HINOSTROZA PÉREZ REGION DE LOS LAGOS</p>

<p>135</p>	<p>Angel Ángel parecía tener alas. Desde pequeño las usó para tomar y buscar lo que no era de él. Sus alas lo pasearon por todos los programas conocidos y por conocer, que hicieron lo que pudieron por cortarlas y así se quedara en tierra estudiando. Con el tiempo creció y sus alas se hicieron más grandes, hacía cosas de grandes, terribles. Siempre se le pedía que no siguiera volando, que algún día se caería. Que tata Dios se la cobraría pero no hacía caso. Un día, en un frío baño de una sección Juvenil vino el hijo de tata Dios, Jesús, quien apuñaló y cortó las alas de Ángel para siempre.</p>	<p>FELIPE MARTÍNEZ FUENTES REGIÓN DEL BIOBÍO</p>
<p>136</p>	<p>La espera Escucho lentos los pasos, el cerrar de la puerta, se me aprieta el pecho, mi corazón explota rápido entre las costillas, me duele todo, quiero salir corriendo, lo intento, pero nada es posible. Escucho atento, no entiendo nada, un golpe seco del martillo corta el aire en un par de segundos, sigo sin entender. Luego... un abrazo, un llanto silencioso de quien me acompaña, al oído me dice lo siento tatita "nos condenaron".</p>	<p>JACQUELINE CID SALGADO REGIÓN DE AYSÉN</p>
<p>137</p>	<p>La bienvenida Como ráfaga de viento en invierno, atravesé helada e incrédula cada una de las 3 piezas, en un par de minutos me sabía de memoria la distancia en pasos del patio estrecho y húmedo, sostenía en brazos a mi pequeña y en mi alma, crecía un sufrimiento culposo al darle este cruel destino. La mujer de pelo gris, tiró el bolso en una de las piezas, sonrió con humanidad gigante, me invitó a sentar entre ellas y me extendió el mate ...tan amargo, como mis lágrimas. (Dedicado a la Sección Femenina CCP Coyhaique)</p>	<p>NG REGIÓN DE AYSÉN</p>

<p>138</p>	<p>Presentación Voluntaria Temprano por la mañana... -¡Buenos días señorita! -¡Buenos días! adelante, ¿En qué le puedo ayudar? -Mire, vengo viajando desde Santiago toda la noche, cansado. Quisiera hablar con la defensora antes de pasar a audiencia. -Deme su rut... Don José ¡su audiencia fue ayer! ¡le despacharon orden de detención! -No me diga... ¡Me equivoque de día! -Se tendrá que presentar Voluntariamente.</p>	<p>MAGALY MELIQUEO CALLUÁN REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>139</p>	<p>Libertad Aunque afuera es de día, él está a oscuras. Le quedan cinco horas en aquel lugar donde lleva 2 años y 1 día, ha sido su casa. Una grande, con la pintura descascarada, con altos y gruesos muros, con mensajes como “Libertad” escritos en ellos; un portón de color verde de más de tres metros de alto. Esa casa fue la que le tocó a Manuel, pero sólo lo será por unas horas más. Al cruzar ese portón verde, que justo arriba, en el muro, tiene 15 letras de bronce incrustadas en las que se lee “Ex Penitenciaria” y luego de pasar seis rejas, será libre de nuevo.</p>	<p>AYFA JARA RUIZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>140</p>	<p>La Audiencia Terminó El viento puelche golpeó mi cara, unos goterones cayeron de repente y la manta alcanzó a cubrir mis pasos. Un sombrero cubrió mis ideas, repetí muchas veces los consejos del facilitador, tenía miedo de olvidar las palabras. No me miraron en la entrada, pero registraron hasta la suela de mis 50zapatos. Me llamaron de un grito como si estuviera en un corral. Me senté y balbucee mi nombre. No me miraron a los ojos, me pidieron que hablara claro y fuerte. No pude recordar la frase, hable en mi lengua, pero nadie comprendió. ¡Silencio!, dijeron una fecha, puede irse, la audiencia terminó.</p>	<p>MILLARAY VICUÑA SALAS REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>141</p>	<p>Contradicción “Pa’l pobre no hay justicia” me dijo, con los ojos vidriosos y las manos temblorosas curtidas por el frío. Observé mi reflejo en su mirada y me sumergí en él. Sentí el frío en mi pecho, el temblor de sus palabras estremeció mis huesos y el sabor amargo del desasosiego aplacó mi habla. El humo de sus ropas nubló mis pensamientos y caí en un abismo de contradicción. ¿Cómo hablar de justicia, cuando la defensa no es la raíz del problema?,¿Cómo brindar tranquilidad sin ser falaz?,</p>	<p>MILLARAY VICUÑA SALAS REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>

	estreché sus manos asintiendo. El sistema a veces nos recuerda brutalmente nuestras falencias como sociedad y esa necesidad imperiosa de mejorar.	
142	<p>Pecho Frío</p> <p>Le decían el pecho frío. Andaba siempre con una camiseta vieja y apretada. En el módulo apostaron a que el apodo era por las estocadas que recibió en una pelea en la que se metió, “casi lo mandaron cortao pal otro lado, decían”. Los del taller dicen que su máximo ídolo es el Rosenthal y por eso se tiñe rucio. El Rodrigo jugó en las inferiores cuando chico, antes de que se agilara y se metiera en el negocio, y ahora ahí está, con el pecho más frío, me contó en entrevista el Carlos, y luego se rió. Soñando con las pichangas de barrio y la libertad.</p>	<p>MILLARAY VICUÑA SALAS REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
143	<p>Tras el biombo</p> <p>A lo mejor, es un artista que no quiere ser reconocido Quizás sea una sorpresa! A lo mejor un monstruo, que tiene miedo de su rostro No lo sé... lo único que entiendo es que no quiere ver mis ojos <i>Marichiweu!</i></p>	<p>CLAUDIA RIQUELME SOTO REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
144	<p>De manual</p> <p>Ella pensaba que era una defensora que tenía mucha experiencia, pero cuando el fiscal le dijo que se habían robado el cuerpo de la víctima pensó que era lo más extraño que le había sucedido. A las 08.30 de la mañana estaba en el cuartel entrevistando al detenido. Se fue feliz de ahí pensando que tenía una legítima defensa de manual, su ego de defensora le hizo pensar que se luciría en la audiencia, nunca imaginó que todo terminaría ese día con el tribunal en llamas y que sus alegaciones se las llevaría el fuego.</p>	<p>YESSICA AGUILERA ARTEAGA REGIÓN DE VALPARAÍSO</p>
145	<p>Amor incondicional</p> <p>Hoy 10 de junio tocó atención de público. Una abuelita, con su piel casi marchita, vino a preguntar por Claudio (su nieto adolescente formalizado por robo). En voz alta clamó apoyo en este momento difícil: "Alguien que le crea a mi nieto, él es inocente", dijo al borde de las lágrimas. La derivé con un abogado para que la escuchara y la orientara. Antes de irse me dio un abrazo largo. "Dios puso a la Defensoría en mi camino ", susurró mientras caminaba a la salida. Otra abuelita que daría la vida por su nieto y Claudio lo sabe.</p>	<p>ORNELLA GAMBI ESCOBAR DEFENSORÍA NACIONAL</p>

<p>146</p>	<p>Grandes Enemigos Toda la vida fueron amigos y vecinos... Juan de 69 y Pedro de 88. Tenían mucho en común, la soledad de sus vidas y el amor de María. Ella puntual los visitaba, ambos la amaban... Por esta razón se convirtieron en grandes enemigos. Cierta día los celos y un cuchillo de Juan, apagaron el corazón de su ex amigo. Este al no poder con la culpa, el día antes del Juicio, en compañía de un frondoso y verde árbol, más un lazo, detuvieron su enamorado corazón.</p>	<p>MAGALY MELIQUEO CALLUAN REGIÓN DE LA ARAUCANÍA</p>
<p>147</p>	<p>Por mis hijos Con 5 meses de embarazo a cuestas, el asistente social la había visitado en su visita semanal al módulo de lactantes. María estaba siendo investigada por tráfico de estupefacientes, sustancias que el Trabajador Social había luchado por combatir 2 años antes en otro programa por adherir a un joven a un dispositivo de tratamiento de drogas. Para sorpresa, María presentaba desistimiento del Amparo 66-2020. La persona que la había amenazado de muerte al interior del penal y que había asesinado a su pareja hace 8 años, convive con la interna en los pasillos del CPF, pero ver a sus hijas es su aliento y resistencia al encierro.</p>	<p>NICOLÁS DÍAZ JARA REGIÓN DE COQUIMBO</p>
<p>148</p>	<p>Simplificado "a-ver-señor-aravena,-según-el-artículo-tres-nueve-cinco-del-Código-Procesal-Penal,-para-proceder-en-procedimiento- simplificado,-yo-le-tengo-que-preguntar-a-usted-si-acepta-los-hechos-materia-del-requerimiento-que-relató-el-ministerio- publico-y,-por-tanto,-renuncia-a-la-posibilidad-de-dirigir-en-su-contrajuicio-oral,-público-y-contradictorio.Si-usted- acepta-responsabilidad,-procedo-a-dictar-sentencia-inmediatamente- quedando-abierta-la-posibilidad-de-deducir-el- recurso-procedente. ¿Entendió?" Aravena guardo silencio hasta que entendió que el juez no iba a seguir hablando. Miró sus esposas, me miró a mí y me preguntó: "Entonces, ¿me puedo ir?"</p>	<p>NICOLÁS CISTERNA VÁSQUEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>

<p>149</p>	<p>La muerta Se llamaba Carmen, pero le pusieron "Muerta". Las muertas no hablan, tampoco lo hacía Carmen. Juro que le pregunté a todos dentro del penal. Otras internas, gendarmes, funcionarios. Todos me decían lo mismo: "La muerta no habla". Conmigo tampoco hablaba. Tampoco lo hacía con intérpretes, psicólogos o psiquiatras. El día del juicio, el tribunal le preguntó si quería decir algo. "Mi representada hará uso de su derecho a guardar silencio", respondí con incomodidad. Al terminar, Carmen me miró, cerró sus ojos y movió los labios, como si susurrara algo para sí misma. Luego, la gendarme se la llevó. Esa misma noche, en la cárcel, Carmen se ahorcó.</p>	<p>NICOLÁS CISTERNA VÁSQUEZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>150</p>	<p>El Indicador Este mes no fue bueno. No se pudo cumplir con el 75% de las visitas, la carpeta digital no le acomoda y apercibió sólo lo urgente. En general, el tiempo soluciona mejor las cosas que los juzgados. El pasado le enseñó a desconfiar de la competencia y de los ranking, por eso, otra vez es el último, así se lo recalcaron, "<i>en zona de descenso</i>". Es 31 de julio, pensó en retirarse, pero el abrazo acompañado del "<i>no importa, igual se la jugó por mi abogado</i>" luego del veredicto, le hicieron recordar que el motivo por el que decidió estar aquí, no lo registra un mero indicador.</p>	<p>JOSÉ ANTONIO HENRÍQUEZ MUÑIZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>151</p>	<p>El martillazo "<i>Tendremos que fijarle una nueva fecha para su audiencia señor</i>", le indicó la jueza al imputado. "<i>Yo vengo al martillazo señora jueza</i>" le indicó con su acento caribeño el joven resignado. Tanto la jueza como la chica del acta y la fiscal de sala se miraron extrañadas "<i>¿Qué es el martillazo?</i>" se preguntaron mutuamente en voz alta. "<i>El martillazo es la condena magistrada</i>", indicó el defensor presto a la pregunta del tribunal. "<i>El martillazo es libertad y el regreso a su tierra</i>" complementó luego. "<i>Tengo fecha para 1 mes más magistrada</i>" indicó la chica de las actas. "<i>No, agende para la próxima semana el martillazo del joven</i>" finalizó.</p>	<p>JOSÉ ANTONIO HENRÍQUEZ MUÑIZ REGIÓN METROPOLITANA</p>
<p>152</p>	<p>241 Bueno, un día de impulsividad y malas decisiones le pueden pasar a cualquiera, aunque quizás esta vez me excedí un poco, pero es que cuando el rojo gana y me tomo un tragos me vuelvo loco, no sé que me pasa. Confieso que no recuerdo lo que me contaron que hice, aunque si recuerdo que lo disfrutaba, a pesar de que ahora esté detenido junto a personas que no conozco, y de que el daño provocado sea irreversible. Pero si en algo puede consolar a la víctima, Le pido disculpas públicas y me comprometo a no acercarme a ella por 6 meses.</p>	<p>CÉSAR BUSTAMANTE MONTERO REGIÓN METROPOLITANA</p>

153	La Solicitud Con el debido respeto que Usted se merece, presento este escrito solicitando visita de un abogado para que me abonen 8 meses de un arresto domiciliario, es un robo con intimidación donde salí absuelto. Además quería pedir traslado de módulo en caso de que si me va mal en el traslado de penal pero quiero que vea la unificación primero porque fui injustamente condenado. Además que no me quieren dar beneficios, yo presente escritos y no me responden nada, para que me vea la libertad condicional porque yo tengo mil MB. Ya, lo espero la semana que viene, que Dios me lo cuide y a las bendiciones también.	NICOLÁS DÍAZ JARA REGIÓN DE COQUIMBO
154	Los años Para mí, la cárcel ya no es el infierno que era antes. Ahora es como estar un poco en el cielo. Aquí tengo un techo y me dan un plato de comida, y como soy viejo ya no tengo enemigos. Afuera, mi familia me recrimina por todo y tengo que robar para comer. “La libertad” es mi nuevo infierno. Robando puedo irme al cielo.	LUCAS CÁRCAMO HODGE REGIÓN METROPOLITANA